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I 


Das groBe Zimmer mit der breiten Terrasse da- 
vor und dem Ausblick auf Park und Felder und 
den in der Ferne unter braunen Rauchwolken her- 
vorblitzenden Rhein war im ganzen Lazarett unter 
dem Namen Pfeiferstube bekannt. Es hieB nach 
den Halspfeifern so, drei durch die Kehle geschos- 
senen Soldaten, die dort auf Genesung warteten. 
Sie waren vor langem schon, manche sagten, es sei 
noch im ersten Jahre des Krieges gewesen, dorthin 
gekommen. Die Sanitater, die ihnen drauSen im 
Feuerschatten zerfallender Hauser oder in einer 
mit Brettern und Rasenstiicken iiberdachten Erd- 
grube den ersten Verband um den Hals wickelten, 
hatten ihnen den baldigen Tod vorausgesagt; aber 
gegen alle Erfahrung dieser Kundigen brachten sie 
das Leben fiirs erste davon. 

Doch schloB sich tiber den SchuBléchern im In- 
nern ihrer Kehlréhren das junge Fleisch alsbald 
mit solchem Uberschwang der Heilung, daB es mit 
schnell und dicht hervorgetriebenen Wiilsten und 
Ringen der Atemluft den Weg versperrte. Es wurde 
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notig, den unversehens mit Erstickung Bedrohten 
einen neuen Atemgang zu schaffen. Unterhalb der 
sich immer dichter verschlieSenden Wundstelle 
schnitt das Messer der Arzte einen kleinen Mund 
in den Hals. Dort senkte sich bis in die Luftréhre 
die Kaniile hinein, und frei und ungehemmt strich 
nun die Luft zu den Lungen ein und aus. 

Die Kaniile war eine Art silbernen Pfeifchens 
von der Linge und Starke eines kleinen Fingers. 
An seinem vorderen Ende, quergestellt, befand sich 
ein kleiner Schild, nicht gréBer wie jene zinnernen 
Erkennungsmarken etwa, die im Felde ein jeder 
auf der nackten Brust getragen hatte. Er sollte 
verhindern, daB die Kaniile in den Schlund hinab- 
glitt; vor dem Herausfallen bewahrte sie ein weiBes 
Bendel, das an den Osen zu beiden Seiten des Schil- 
des befestigt war und iiber dem Nacken mit einer 
doppelten Schleife zusammengekniipft wurde. Ei- 
gentlich aber bestand das Pfeifchen aus deren 
zweien, die genau ineinander pafBten und von denen 
das innere durch ein winziges Fliigelschraubchen in 
seiner Lage gehalten wurde. Dreimal am Tage war 
es an zwei kleinen Henkeln herauszuheben und zu 
reinigen; denn da sie einstweilen nicht durch den 


Rachen atmen konnten, so war es gewissermafen 
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die Nase der Pfeifer geworden, und diese putzten 
es, wenn sie nicht gerade bettligerig waren, gerne 
selbst mit den kleinen runden Biirsten, die ihnen 
zu diesem Zwecke geliefert wurden. 

Nach dem Reinigen muBte der Eingang der Ka- 
niile sogleich durch einen frischen Vorhang vor 
Staub und Fliegen wieder geschiitzt werden. Er 
war etwa handgroB, in Form eines langlichen Vier- 
ecks aus einer dichten Lage weiBer Gaze geschnit- 
ten, und wurde mit Nadeln an dem Bendel fest- 
gemacht. Er lieB an die Beffchen denken, die zur 
Amtstracht der evangelischen Geistlichen gehéren. 
So kam es, daB die Pfeifer mit dem reinen Wei 
zwischen Kinn und Kragen immer feierlich aus- 
sahen. Sie wuSten es wohl, es war in ihrer ganzen 
Haltung etwas davon, und gerne erneuerten sie den 
Vorhang mehrmals am Tage durch ein frischeres 
Wei. Wenn sie lebhafter atmeten oder lachten, so 
erscholl aus ihrem silbernen Mund ein zarter Pfeif- 
ton, wie das Zirpen von Mausen. Daher wurden sie 
die Halspfeifer, oder einfach die Pfeifer genannt. 

Das Sprechen, nachdem sie lange Zeit itberhaupt 
verstummt waren, bereitete ihnen anfanglich groBe 
Miihe, und sie vermieden es zumal vor Fremden 


gerne. Sie muSten namlich dann den Vorhang lif- 
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ten und mit der Spitze des Fingers die Offnung der 
Kaniile verschlieBen. Dann gelangte ein fadendiin- 
ner Strom Luft im Innern ihrer Kehlen nach oben 
und rihrte an die Stimmbander oder an deren 
Uberbleibsel, und sie regten sich sehr widerwillig 
aus ihrer Erstarrung und mehr als ein verdrossenes 
Fauchen und Krichzen lieBen sie sich einstweilen 
nicht abgewinnen. Aber nicht ihrer zerbrochenen 
Stimmen, sondern dieses Umstandemachens, des 
Vorhangliiftens und Tastens mit dem Finger nach 
dem geheimen Munde schamten sich die Pfeifer und 
suchten es auf alle Weise zu verbergen. Sprach sie 
auf den Wegen des Parkes oder in den weiten Gan- 
gen und Hallen der gro®Ben Bauten, in denen sie 
sich bei schlechtem Wetter zuweilen ergingen, ein 
Unbekannter an, so pflegten sie nicht sogleich 
Antwort zu geben. Nachdenklich blickten sie auf 
ihre Schuhe nieder oder héflich geneigten Haup- 
tes mit hochgezogenen Augenbrauen dem Frager 
in das Gesicht, als besannen sie sich ernsthaft auf 
eine schickliche Entgegnung. Ganz ohne Absicht 
legten sie dariiber die Hand vor die Brust und fuh- 
ren sich nach einer kleinen Weile wie spielend nach 
einem Hemdenknopf, der unter dem weifsen Latz 


verborgen sein mochte. Danach begannen sie zu 
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sprechen, und zuweilen wenn sie ihrer sicher genug 
geworden waren, konnte sich dann ihr anfangliches 
Schweigen sogar in eine Art von munterer Bered- 
samkeit verwandeln. Es war, als wollten sie be- 
weisen, dafs sie sich bis auf den héchst begreiflichen 
und ja eigentlich ganz alltaglichen Umstand ihrer 
Heiserkeit in nichts von den andern Menschen unter- 
schieden. Warum sie das taten, hatten sie selber 
nicht zu sagen gewuBbt; sie sprachen miteinan- 
der auch nicht davon. Gleichwohl fiihrten sie sich 
alle drei wie nach geheimem Verabreden und 
Schwéren in der gleichen Weise auf, und als sich 
ihnen spater ein vierter gesellte, so verfuhr er als- 
bald nicht anders. 

Ubrigens erging es den Kameraden im oberen 
Saal, die einen Arm oder ein Bein verloren hatten, 
ahnlich. Sie trugen keine Scheu, leer wehende 
Armel oder Hosenbeine sehen zu lassen, ja einige 
von ihnen prahiten sogar mit den gestutzten Glied- 
ma8en und waren gelegentlich darauf aus, glimpf- 
licher Davongekommene mit der Vorweisung der 
schaurigen Narben zu einer Art von grausiger 
Hochachtung zu bestimmen. Aber das Zirpen und 
Knirschen der oft noch sehr unvollkommenen Ma- 


schinen aus Leder und Stahl, mit denen sie wieder 
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gehen lernen sollten, brachte sie vor F remden in 
bittere Verlegenheit. Sie hielten dann sogleich mit 
jeder Bewegung inne und suchten den Griff nach 
dem Hebel, mit dem sie das kiinstliche Gelenk fest- 
stellen konnten, durch ein Kratzen und Zupfen am 
Hosenbein oder durch irgendeine andere wie neben- 
sichliche Gebarde zu verhehlen. Auch zeigten sie 
falsche Hand und falschen Fufs niemals unbeklei- 
det, und des Abends beim Zubettgehen versteck- 
ten sie den abgeschnallten Arm, indem sie den Rock 
dariiber hangten, oder das Bein, indem sie es in der 
Hose sorgfaltig in eine Ecke lehnten. Denn be- 
standig fiirchteten sie sich vor Uberraschungen 
durch Uneingeweihte und waren am liebsten immer 
miteinander allein geblieben. 

Zuweilen aber kamen fremde Besucher, die Lie- 
besgaben verteilen wollten, auch zu den Pfeifern 
auf die Stube. Sie spendeten Wein, Obst und Back- 
werk und vorziiglich allerlei wohlriechende Wasser, 
mit denen sich die Pfeifer gerne und ausgiebig be- 
sprengten. Zwar konnten sie selber einstweilen 
nicht mehr riechen; aber eben darum war es ihnen 
lieb zu wissen, daf sie einen angenehmen Duft an 
sich trugen. Indessen wahrten diese Spenden nicht 


sehr lange. Denn allzu hiaufig war es fiir die Be- 
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sucher sogleich ausgemacht, da wer gar nicht 
oder nur mit einer Fistelstimme reden konnte, not- 
wendigerweise auch stocktaub sein miisse, und sie 
schrien daher mit ungeheuren Stimmen auf die 
Pfeifer ein. Ja, einige zogensogar Notizbiicherheraus 
und schrieben mit iibergroBen Lettern hinein, was 
sie doch ebensogut hatten sagen kénnen; oder sie 
suchten sich von vorneherein tiberhaupt nur durch 
auBerst tibertriebene Gebdrden verstandlich zu 
machen. Fiir die Pfeifer war das ein schwerer 
Schimpf. Der Mangel, der ihnen nun einmal eigen- 
tiimlich geworden war, diinkte sie gewissermafen 
gerecht und eigentlich schon kein Mangel mehr. 
Aber der ihnen falschlich untergeschobene krankte 
sie im Innersten. So kam es zuletzt dahin, da die 
Pfeifer beim Eintritt von unbekannten Besuchern 
alsbald zur riickwartigen Tire hinausfliichteten. 
Lagen sie aber just zu Bett, so stellten sie sich 
schlafend, oder sie legten angstlich den Finger an 
die Lippen, schiittelten mit einem falschen Be- 
dauern den Kopf und winkten die Erschrockenen 
zur Tiire hinaus. 

Miteinander freilich unterhielten sich die Pfeifer 
lebhaft und vertraut. Sie konnten es ganz ohne 


Mihe in einer stimmlosen, schnalzenden Sprache, 
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die sie ohne den lautebildenden Luftstrom mit Lip- 
pen, Zunge und Zahnen allein zu sprechen gelernt 
hatten. Sie waren darin zu einer solchen Voll- 
kommenheit auch des Verstehens gelangt, daB sie 
in der Nacht, wenn bei geléschten Lichtern weder 
die mitredende Hand noch der ténezeichnende 
Mund ihnen helfen konnte, von Bett zu Bett lange 
Dreigespriache fiihrten. Es klang wie das ruhelose 
Glucksen und Platschern in einem Wasserfang 
unter dem wechselnd geschwinden Niederfall von 
schweren Tropfen. Denn das leichte Fieber, das 
selten von den Pfeifern wich, oder gewisse zarte 
Heilgifte, die sie genossen, hielten sie oft lange 
wach. Niemals sprachen sie dann von einer Zu- 
kunft, und auch nur selten von einer Vergangen- 
heit vor dem Kriege. Aber von ihrem letzten Tag 
im Feld und von den genauen Umstanden ihrer 
Verwundung eindringlichen und feurigen Bericht 
zu geben oder anzuhéren, wurden sie sobald nicht 
miide; und bei so langer Zeit zur Besinnung kam 
immer mehr und anderes von selber hinzu, und 
manchmal war sogar eine villig neue und bis dahin 
unerhérte Geschichte daraus geworden. Aber es 


zeigte sich keiner davon iiberrascht. 
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II 


So viel stand jedoch von dem Altesten der drei 
unwandelbar fest, daB ihm ein Granatsplitter die 
Kinnlade und den Kehlkopf zerschmettert hatte. 
Er hieB Pointner und war ein Bauernsohn aus dem 
Bayrischen. Er wohnte schon das zweite Jahr auf 
der Pfeiferstube, und es ging ihm am schlechtesten 
von den dreien. Sein Blut hatte den Keim einer 
Vergiftung aufgenommen, und langsam, fast un- 
merklich, verdarb es immer rettungsloser. Er muf- 
te oft zu Bett liegen, a8 nur wenig und wahlerisch 
und hatte viel Fieber. Davon war er, der von Hause 
aus schon feine und zarte Glieder hatte, mager wie 
ein Knabe geworden. Aber es konnte ihn nichts 
mehr erbosen, als wenn ihn einer der genesenden 
Kameraden aus einem der andern Sale zum Scherz 
wie ein Kind leicht auf die Arme hob und umher- 
tragen wollte. Dann schof ihm eine dunkle Réte in 
das Gesicht, er fauchte vor Zorn und kratzte und 
schlug mit seinen leidenszarten Handen schonungs- 
los zu, wo es hintreffen mochte. Es war, als schame 
er sich seines geringen Gewichts. Niemand, der ihn 
jetzt sah, hatte darauf raten mégen, daB er das 


Metzgerhandwerk gelernt hatte und ein liebhabe- 
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rischer Kenner aller Methoden des Schlachtens und 
Wurstmachens war. Doch es wollte ihm nichts mehr 
munden. 

Vielleicht mochte Pointner friiher einmal von 
hitziger oder auch von grausamer Gemiitsart ge- 
wesen sein. Auf seinem Nachtschrankchen stand in 
einem reichverzierten Rahmen aus einer Art von 
silberblankem Eisengu ein Bild von ihm, das ihn 
als Reservisten zeigte. Dieser Rahmen wurde von 
zwei knorrigen Eichenstammen gebildet, deren 
Aste, von breiten Bandern mit Inschriften darauf 
durchflochten, sich oben verschrankten und eine 
Fiirstenkrone trugen ;zu FiiBen, zwischen denmiach- 
tigen Wurzeln straubte sich ein Biindel von vielerlei 
Sabeln, Fahnen, Gewehren und Kavallerielanzen. 
Zwischen den Eichen aber war Reservist Point- 
ner zu sehen, die Miitze, unter der eine sogenannte 
Sechserlocke hervorsah, sehr schief auf dem Ohr 
und zwei Finger der Rechten zwischen die Knépfe 
des Waffenrockes geschoben. In derLinkenschwenk- 
te er ein mit Bandern schrag umwickeltes Stick- 
chen mit einer Quaste daran. Seine Kinnlade war 
auBergewéhnlich stark und eckig und trat michtig 
vor, was der kleinen Gestalt mit dem friedlichen 


Obergesicht ein bisartiges Aussehen verlieh. Re- 
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serve hat jetzt Ruh! stand auf der mit bunten Far- 
ben leicht angeténten Photographie. Indessen hat- 
te Reserve nicht Ruhe behalten, und die bése Kinn- 
lade war verschwunden. Ein winziges, knochenlos 
zuriickfliehendes Kinn war an ihre Stelle getreten; 
es machte sein Gesicht mit dem nun immer leicht 
gedffneten Mund, der unter einem strohgelben Lip- 
penbartchen das schimmernde WeiS der heilgeblie- 
benen oberen Zahne sehen lieB, kindlich und willen- 
los. Und wirklich verwandelte sich Pointner immer 
gewisser, nur die alte Hitze brannte zuweilen noch 
gefahrlich in ihm auf. 

Pointner war in einem der ersten Gefechte gegen 
die Englander verwundet worden und danach eine 
Woche oder zwei in einem Feldlazarett liegengeblie- 
ben. Von dort gelangte er eines Morgens, in einen 
langschéBigen Krankenanzug aus blau- und weib- 
gestreifter Baumwolle gekleidet, Filzpantoffeln an 
den Fii®en, auf irgendeine héchst vorschriftswid- 
rige Weise inmitten eines Rudels Leichtverwunde- 
ter in einen behelfsmaBigen Lazarettzug und kehrte 
darin nach Deutschland zuriick. Auf dem Kopf 
trug er eine erbeutete englische Scharfschiitzen- 
miitze, die er auf der Tragbahre liegend schon in 


das Feldspital mitgebracht und nicht wieder her- 
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gegeben hatte. Stimmlos wie er war, Hals und Ge- 
sicht bis an die Augen eingebunden, dazu ohne alle 
Papiere, war er dann unterwegs iiberall als ein ge- 
fangener Englander angesehen und behandelt wor- 
den. Noch in der Erinnerung ergrimmte er dariiber. 
Freilich ware es das einfachste gewesen, wenn er 
die Khakimiitze von sich getan hatte; allein das 
vermochte er nicht iiber sich zu bringen. Lieber 
blieb er als ein Brite wider Willen ohne Gru8B und 
Blumen in zornigen Trianen abseits auf seiner Bahre 
liegen. Erst spater gelang es ihm, sich verstandlich 
zu machen. 

Gegen ein ausdriickliches Verbot aber verwahrte 
er die Miitze auch jetzt in einem unteren Fach sei- 
nes Bettschrankes, das eigentlich der Aufnahme 
eines anderen Gerates diente. Zuweilen, wenn kein 
Arzt und keine Schwester zu vermuten war, holte 
er sie hervor. Sorgfaltig putzte er die Messing- 
kokarde und den Kinnriemen blank und betrach- 
tete sie lange, indem er sie hin und her drehte in 
den zarten Handen, deren Nagelmonde vom Schloh- 


weifen ins Blauliche hiniiberzuspielen begannen. 
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III 


Gefreiter Kollin, der zweite Pfeifer, war preufi- 
scher Pionier. Er hatte runde und sehr eng bei- 
einanderstehende Augen von hellstem Blauin einem 
mageren, langen Gesicht, das eine Hakennase nur 
kiihner erscheinen lie. Kollin litt sehr unter sei- 
ner Verwundung, denn er hegte grofen Ehrgeiz 
und hatte Unteroffizier werden wollen. Oft be- 
trachtete er mit einer trauernden Ungeduld seine 
Wunden in einem kleinen Taschenspiegel auf das 
genaueste und schiittelte ingrimmig den Kopf, 
wenn er sich unverandert finden mufte. An man- 
chem Morgen erwachte er auch aus einem Traum 
von Genesung und fand sich vdllig heil und ohne 
Beschwerden. Frei schien er auf dem natiirlichen 
Weg wieder zu atmen und erhob sich sogleich, um 
es mit glanzenden Augen den Kameraden vorzu- 
machen. Aber das wahrte nie lange; noch ehe der 
Arzt gekommen war, mufte er zugeben, da ihm 
die Luft wieder zu mangeln begann, und daB alles 
beim Alten geblieben war. 

Kollins Leidenschaft waren Zahlen und Zahlen- 
spiele. Auch sa er bei warmem Wetter mit Point- 


ner tagelang auf der Terrasse drauSen iiber das 
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Schachbrett gebeugt, von einem Rudel schweigsa- 
mer Zuschauer umstellt. Er tiberlegte jeden Zug 
sehr lange, indem er mit leicht zitternden Handen 
tiber dem Figurenfeld ein zweites Spiel seiner vor- 
ausdenkenden Phantasie zu spielen schien. Zu- 
weilen machte er sich auch auf einem Blatt Papier 
einige Notizen. Pointner, der immer sehr rasch mit 
seinem Zug entgegnete und es liebte, die Figuren 
mit einem leisen Knall auf ihren Platz gewisser- 
mafen hinzuhammern, sah derweilen wie gelang- 
weilt und gleichgiiltig in den Park hinaus. Nur mit 
blitzschnellen Seitenblicken unterrichtete er sich 
iiber die Veranderungen der Partie, doch pflegte 
sich sein Gesicht immer dunkler zu farben, je un- 
ausweichlicher ihn das Matt bedrohte. Noch tat 
er mit leichter Hand ein paar Ziige, die sich wie 
von selbst zu verstehen schienen. Eine wegwerfende 
und tiberlegene Gebarde driickte deutlich aus, daB 
Reservist Pointner sobald nicht zu fangen war. 
Gern hatte er jetzt auch ein Lied gepfiffen, eine 
Weise von bedachtiger Vergniigtheit etwa, aber er 
konnte es ebensowenig wie die andern Pfeifer, und 
so spitzte er wenigstens andeutend die Lippen und 
stie8 winzige Téne aus, die an das heitre Schlagen 


der Finken erinnerten. Aber schon vermied er da- 
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bei die Blicke der Zuschauer, die ihre Heiterkeit 
iiber den Gang des Spieles nicht langer verbergen 
mochten. Plétzlich, wenn Kollin mit dem vorsich- 
tigen Anziehen der ersten Schlinge seine angstliche 
Geduld in den langsamen Triumph verwandeln 
wollte, schlug er zu. Er hieb, wie Katzen mit der 
Pfote hauen, mit einer kurzen, runden Bewegung 
des Handgelenks in die Figuren, da sie weit um- 
herwirbelten. Zugleich erhob er sich tiber und tiber 
rot vor Zorn und Scham, winkte noch einmal ver- 
achtlich ab, zog die Miitze tief tiber den blonden 
Schopf und stapfte in den Park hinaus, ohne sich 
noch einmal umzusehen. Kollin lachelte dann bit- 
ter und zuckte die Achseln. Hernach klaubte er die 
Figuren zusammen und stellte sie wieder auf, wie 
sie zuletzt gestanden hatten, wobei er die Umste- 
henden mit Vorfiihrung des unabanderlichen und 
von ihm langst vorausberechneten Weiterganges 
der Partie von seinem gewissen Sieg zu iiberzeugen 
suchte. Aber gewéhnlich hatten diese nun auch die 
Lust verloren und gingen davon, einer nach dem 
andern, und Kollin blieb einsam und bekiimmert 
zuriick. Er zog sein Notizbuch hervor und schrieb 
den genauen Verlauf des Spieles hinein. Wei8, 


schrieb er, und in Klammern dahinter: Reservist 
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Pointner, gibt auf. Nach seinem Tode fand sich in 
seinen Papieren eine genaue Aufstellung aller in 
der Pfeiferstube von ihm gespielten Partien. In 
zwei Jahren hatte er fiinfzehnhundertundneun- 
undachtzig Gange geliefert ; hiervon siebenhundert- 
undeinen gewonnen. Die iibrigen waren bei aus- 
sichtsloser Stellung vom Gegner abgebrochen wor- 
den. 

Ubrigens pflegte Pointner spatestens am Morgen 
nach einer solchen abgebrochenen Partie schon in 
aller Friihe, ehe noch das Morgenbrot hereingefah- 
ren wurde, das Schachbrett aufzustellen und sich 
stille wartend daneben zu setzen. Kollin las dann 
noch eine Weile in einer alten Zeitung; aber bald 
vermochte er vor Freude und Begierde nicht mehr 
zu erkennen, was er da las, legte das Blatt fort und 
zog schweigend an. Zuweilen vermochte Pointner 


an solchen Morgen seine Niederlagen zu ertragen. 


IV 


Der dritte Pfeifer, ein Knabe von siebzehn Jah- 
ren, wurde Benjamin genannt. Er war in einem 
dicht hinter den Linien gelegenen Feldlazarett an 
der Westfront so getauft worden. Eines Oktober- 


24 


morgens nfmlich, als es eben hell werden wollte, 
kam dort ein sogenannter Kremserwagen vorge- 
fahren. Es war ein Fahrzeug, das tiber zwei langen 
Sitzbanken, die einander gegeniiber angebracht 
waren, ein viereckiges, auf allen Seiten dicht ge- 
schlossenes Gehause aus grauer Zeltleinwand trug. 
Wie sich zeigte, gehérte es einer am Tag zuvor auf- 
geriebenen westfalischen Batterie. 

Zunachst riihrte sich eine Weile nichts. Dann 
kam ein Mann ohne Waffenrock in einer lehmstar- 
renden Reithose sehr umstandlich nach riickwArts 
aus dem Gehause geklettert. Er trug den linken 
Arm, der von einer iibergroBen Behelfsschiene ab- 
gewinkelt in Brusthéhe gehalten wurde, vorsichtig 
gewissermafen hinter sich her. ,, Vizewachtmeister 
Josef** meldete er dem Arzt, der mit hochgekrem- 
pelten Armeln, eine braune Gummischiirze iiber 
dem weifen Kittel, soeben aus der Tiire trat, — 
»Vizewachtmeister Josef vom soundsovielten Re- 
giment mit elf Schwerverwundetenseiner Batterie.“ 

Diese elf saBen stumpf und fiebernd, oder hingen 
vielmehr, denn zum Liegen war kein Platz, die 
Képfe tief nach vorne gesenkt, auf den beiden Sitz- 
banken im Innern des Kremsers. Einige hielten 


einander fest umschlungen und sie bewegten sich 
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nicht, als nun das Zelttuch zuriickgeschlagen wur- 
de und die Trager mit den Bahren herantraten. 
Einer nach dem andern wurden sie herausgehoben. 
Der letzte war ein Knabe, der in seinem blutbe- 
strahnten grauen Rock auf den Armen des riesigen 
Sanitatsunteroffiziers sitzend, plétzlich munter 
wurde und vergeblich etwas zu erzdhlen versuchte. 
Er beschrieb dabei mit den Handen groBe Bogen 
iiber den Himmel, der eben wolkenlos zu erblauen 
begann, schob die Augenbrauen in die Héhe und 
blies die Backen auf; auch schien er einige Zahlen 
begreiflich machen zu wollen. Es kam ihm aber 
kein Laut aus der Kehle. ,,Wahrhaftig,” sagte der 
Arzt mit einer schénen und ruhigen Stimme, indem 
er ihm die Finger leicht unter das Kinn legte, ,,wahr- 
haftig, es ist Josef mit seinen Briidern, und du hier 
bist wohl der Benjamin ? Ich will euch alle in un- 
sern schénsten Saal zusammenlegen.“ 

Indessen begann das Sterben unter ihnen gleich, 
als sie in die Betten zu liegen kamen. Noch am selben 
Tage wurden fiinf von Josefs Briidern in ihre Bett- 
laken, in denen sie nicht mehr hatten erwarmen 
kénnen, eingebiindelt und hinausgetragen. Doch 
behielt der Knabe von da an den Namen Benjamin. 


Zuniachst schien es, als solle auch er nicht mehr 
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nach Deutschland zuriickkehren. Der Arzt verbot 
einstweilen, ihm Nahrung zu reichen und ihn zu 
tranken. In der Nacht aber geriet das Haus, in dem 
sie lagen, durch einen Schuf aus einem weittragen- 
den Geschiitz in Brand, und Benjamin wurde, 
nackend, wie er unter der Wolldecke auf seinem 
Strohsack lag, auf eine Bahre geschnallt und davon- 
getragen; denn es waren an jenem Tage infolge des 
ganz unvermuteten Zustroms von Verwundeten 
dem Lazarett die Hemden ausgegangen. So gelang- 
te er in ein anderes Haus, wohin bei der Verwirrung 
durch das plétzliche SchieSen und die Feuersbrunst 
das Verbot auch am niachsten Mittag noch nicht ge- 
kommen war. Der Durst qualte ihn, und er bettelte 
mit den Handen um einen Becher Suppe, wie er den 
andern im Saal eben hereingebracht wurde. Kaum 
aber hatte er unter grimmigen Schmerzen ver- 
sucht, einen Schluck davon zu sich zu nehmen, als 
ihm plétzlich war, als presse ihm einer mit Fausten 
die Kehle zu. Entsetzt richtete er sich vollends em- 
por und riB den Mund auf, so weit er es vermochte. 
Aber wie er sich auch stellte und mit krampfhaft 
hervorgewolbter Brust den Kopf nach allen Seiten 
warf, und endlich mit Armen und Schultern wie in 


Wasser rudernd sich wild um sich selber zu drehen 
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begann, so vermochte er doch nicht mehr, auch nur 
einen einzigen Hauch Atemluft in sich hereinzu- 
ziehen. Zuletzt schnellte er, wahrend die Kamera- 
den neben ihm nach Hilfe schrien, ohne einen Laut 
wie rasend auf seinem Lager hin und her, kam noch 
einmal hoch auf die FiiRe zu stehen und schlug leb- 
los vorniiber. 

Oftmals erzahlte er spaiter den Pfeifern, daB er 
in diesem Augenblick mit aller Kraft seiner Seele 
dem Tode entgegengestiirmt sei, und habe ihn auch 
wirklich erlangt. Da sei er mit einem Schlage des 
Atmens nicht mehr bediirftig gewesen, sondern ge- 
wichtslos im Gewichtlosen geschwebt, heiter wie 
nie zuvor in seinem ganzen Leben. Zugleich habe 
eine Musik zu ténen angefangen von solchem Wohl- 
laut, da8 er es nicht beschreiben kénne; aber ganz 
gewiB sei kein Musiker in der ganzen Welt im- 
stande, solche Téne zu erfinden. Er miéchte dem- 
nach sagen, schlof er, da es schén sei, gestorben 
zu sein. Die Pfeifer hérten ihm mit ernsten Ge- 
sichtern zu und nickten mit den Képfen; sie be- 
zweifelten es nicht. Andern aber erzahlte Benjamin 
niemals davon; auch nicht von dem, was erin jenem 
Lazarett in der Folge noch hatte bestehen miissen. 


Er war von einem ungeheuren Schmerz erwacht. 
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Zugleich verstummte das Ténen, und die Angst 
kehrte zuriick, doch wie er eben wieder zu ringen 
anheben wollte, schwoll ihm zischend und wie 
Wasser so kiihl die Luft zu den Lungen herein. 
Er begann wieder zu atmen und nun empfand er 
auch wieder, daf} er Schwere hatte und auf dem 
Riicken lag; und empfand es auch als ein Gliick. 

Spater erfuhr er, da der Arzt zufallig auf dem 
Weg zu andern Verwundeten in der Nahe gewesen 
war. Auf das Rufen war er herbeigeeilt, eben noch 
recht, um Benjamin aufzufangen, der ihm in die 
Arme stiirzte. Weil er aber kein Besteck bei sich 
trug, so hatte er ihm mit der spitzen Klinge seines 
Taschenmessers die Kehle geéffnet. 

Benjamin erholte sich danach sehr schnell. Aber 
es war, als diirste sein Wesen noch einmal nach je- 
ner Erfahrung, von der es so tief schon gekostet 
hatte. Unvermutet nimlich zersprang ihm eines 
Morgens nicht lange darauf, als ihm eben der Arzt, 
umgeben von seinen Gehilfen, mit leichter Hand die 
Wunden sauberte, die Schlagader in der linken Sei- 
te der Kehle, und wie zu lange schon gestaut, schoB 
ihm das Blut in hellem Bogen aus dem Mund. Es 
zeigte sich, daB die Ader von der Kugel schon ange- 


rissen war, doch hatte ein losgeschossener Fetzen 
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Muskelfleisches sich wie ein Pflaster fest tiber den 
Rifs gezogen und die Blutung einstweilen abgewen- 
det. 

Benjamin empfand keinen Schrecken mehr, als 
ihm die heiBe Flut tiber die Hande stiirzte, mit 
denen er sie erstaunt aufzufangen versuchte. Er 
sah dem Arzt in das Gesicht. Dann fihlte er sich 
niedergebogen, und wiahrend ihm bei gestraffter 
Kehle das Haupt riicklings tiber den Tisch, auf 
dem er gesessen war, herabhing, begann das Messer 
nach der schlagenden Ader zu graben. Derweilen 
sprang ihm das Blut bei jedem Schlag seines 
Herzens hoch heraus wie ein Brunnenstrahl und 
troff ihm warm auf das Antlitz zuriick und blen- 
dete ihm die Augen mit rétlichem Schein. Aber 
dariiber wurde ihm nur leichter und leichter zu- 
mute und fast heiter vernahm er das leise Klirren 
des Bestecks, mit dem jetzt an ihm genaht wurde. 
Es klang wie das Klappern eines Strickzeuges, und 
er fiihlte keinen Schmerz dabei. Dann schwieg es, 
und auch das Blut stand still. Ein Schwamm fuhr 
ihm leicht itiber die Augen, sachte wurde er aufge- 
richtet und sah vor sich das bleiche Gesicht des 
Arztes, der bis in den Bart hinein mit Blut bespriiht 


war. Jetzt hob er ein blinkendes Instrument, das 
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er in der Hand hielt, und kniff ihn damit leicht in 


‘ 


die Nasenspitze. ,,Nun,“ sagte er ruhig, ,,da bist 
du ja wieder, mein Sohn.“ 

Gegen Nachmittag aber begann Benjamin sich 
sehr zu fiirchten. Er hielt die Augen weit geéffnet, 
doch konnte er das Namensschild zu Haupten des 
Bettes ihm gegeniiber nicht mehr lesen, obwohl es 
ganz nahe war, mit groBen Lettern weil auf schwar- 
zem Grund. Dies hielt er fiir ein Zeichen des Todes. 
Er zog die Decke iiber sich und betete mit gefalte- 
ten Handen; hernach weinte erlange. Gegen Abend 
fihlte er sich ein wenig besser; er schrieb auf einen 
Zettel die Frage, ob er wohl noch einmal davon- 
kommen werde, und steckte ihn dem Sanitatsunter- 
offizier zu, als dieser kam, um ihn zu tranken. Aber 
der antwortete nicht, sondern schob ihm schwei- 
gend die Hand unter den Nacken und setzte ihm 
den Becher an die Lippen. Es war eine Mischung 


von Champagner, Rotwein, Zucker und aufgeschla- 


genen Hiern darin. 


Vv 


Fiinf Wochen danach fubr Benjamin in einer 


Kutsche in den Park der Klinik ein und hielt vor 
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dem Bau, in welchem sich die Pfeiferstube befand. 
Er hatte ein schirmloses Feldmiitzchen auf dem 
Kopf und war in einen viel zu weiten und véllig 
zerschlissenen Waffenrock gekleidet, den man ihm 
fiir die Reise nach Deutschland angezogen hatte; 
dazu trug er eine Hose aus braunem Rippelsamt 
mit einer roten Biese. An der Brust hatte er einen 
Blumenstrau8 stecken. Er roch sehr nach kélni- 
schem Wasser und es war ihm ein wenig tibel da- 
von. Denn da er die Zigarren von sich wies, mit 
denen ihn die Damen auf dem Bahnhof beschenken 
wollten, und auch nichts essen und nichts trinken 
mochte, so hatten sie ihm wenigstens mit einem in 
die wohlriechende Essenz getauchten Schwamm 
das Gesicht erfrischt. Er mochte es nicht ablehnen, 
und weil er stumm war und eine halbe Stunde mit 
den anderen Verwundeten in langer Reihe auf dem 
Bahnsteig hatte sitzen miissen, bis die Kutschen 
kamen, so war ihm die Erfrischung oftmals hinter- 
einander geschehen und jedesmal von einer andern. 

Backhuhn war es, der ihm den Schlag 6ffnete 
und ihm beim Aussteigen half. Backhuhn war schle- 
sischer Grenadier. Ein Querschlager hatte ihm die 
Nase weggerissen, und die Arzte waren im Begriff, 


ihm nach einem eben erprobten Verfahren eine 
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neue zu bilden. Zu diesem Behufe hatten sie ihm 
zunachst ein paar groBe Stiicke seines gesunden 
Fleisches mit Haut und Haaren dorthin gepflanzt, 
wo die alte gewesen war. Dieses Gebilde war prach- 
tig eingeheilt, oder auch wunderschin, wie sie sag- 
ten, aber einstweilen grausig anzusehen, denn es 
war gut zwei Fauste grof und ragte weit iiber die 
Stirn empor. Der Gestalt und Farbe nach mochte 
es an ein zum Backen hergerichtetes Hiihnchen er- 
innern, und davon hatte der Nasenlose den Namen 
Backhuhn erhalten. Er hérte sich gern so nennen, 
denn er war stolz auf die Miihe, die sich die Arzte 
mit ihm gaben, und trug seine Entstellung wie eine 
Art von Auszeichnung. Von Zeit zu Zeit wurde er 
operiert und das Gebilde der geplanten Form um 
einen oft nur unmerklichen Schritt naher gebracht. 
In den Heilfristen dazwischen durfte er umher- 
gehen. 

Backhuhn liebte es, sich an die Magde der Klinik 
von riickwarts heranzuschleichen und ihnen die 
Augen mit den Handen zu verschlieBen. Dann be- 
gehrte er zu wissen, wer er sei, und wenn sie es 
nicht errieten, so schwenkte er sie plétzlich herum. 
»Magst mich gern, kannst mich leiden?“ fragte 


er sie mit seiner gurgelnden Stimme und grinste 
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sie an. Oft schrien sie dann auf vor Entsetzen, schlu- 
gen die Hande vor das Gesicht und liefen davon. 
Er aber freute sich dariiber und sprang ihnen mit 
wilden Gebarden nach. Dennoch gewannen sie ihn 
allmahlich alle lieb, denn er war sehr groB und 
schén gewachsen und suchte sich mit den riesigen 
Kraften, iiber die er immer noch gebot, angenehm 
zu machen, wo er nur konnte. 

Lange gehérte es zu seinen Vorrechten, die neu 
ankommenden Kameraden zu begriifen und sie 
fiihren und tragen zu helfen. Daf es ihm zuletzt 
verboten werden muBte, begriff er nicht. Denn von 
seinem Anblick erwartete er sich die schénste und 
tréstlichste Wirkung auf die Ankémmlinge und 
verfehlte niemals eine kleine und darauf beziigliche 
Ansprache an sie zu halten. 

» Sieh mich nur an, Kamerad,“ sagte er jetzt 
auch zu Benjamin und hob ihn aus dem Wagen, 
»ich hatte keine Nase mehr, nicht so viel, mein 
Mannchen, aber hier ist es richtig, hier machen sie 
dir alles wieder hin, was du losgeworden bist.“ Ben- 
jamin war froh, da$ ihn einer fiihrte, denn er 
konnte nur mithsam gehen; so gelangte er in das 
Badezimmer, in das alle Ankémmlinge zunichst 


gebracht wurden. 
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Er fiihlte eine Beklemmung, als er dort zweier 
junger Schwestern in langen Badeschiirzen mit auf- 
gerollten Armeln ansichtig wurde, die offenbar 
schon auf ihn gewartet hatten. Denn er hatte es 
noch nicht erfahren, hilflos und der Pflege bediirf- 
tig den Handen von Frauen tiberantwortet zu sein; 
draufSen im Feldlazarett waren nur Manner um ihn 
herum gewesen. Auch ward ihm plétzlich bewuft, 
da er am ganzen Leibe von Schmutz und ein- 
getrocknetem Blut starrte. Er war in schlamm- 
durchtrankten Kleidern hereingebracht worden, 
und unter lauter Schwergetroffenen und Sterben- 
den hatte niemand Zeit gehabt, ihn anders als nur 
fliichtig zu siubern. Darum war er jetzt froh, der 
haufigen Waschung mit der Essenz beim Empfang 
nicht widerstrebt zu haben, und hoffte, daB alsbald 
auch ein Badediener herbeikommen wiirde, um die 
Schwestern abzulésen. Als die beiden ihn aber in 
einen Stuhl setzten und ohne Umstande begannen 
ihn zu entkleiden, stieg ihm die Réte der Scham 
in das Gesicht. Zugleich empfand er den innigsten 
Wunsch, sich tiber sein Aussehen zu erklaren. Dar- 
um hielt er die Hose, die ihm die Jiingere eben 
von den Beinen ziehen wollte, mit beiden Handen 


fest und begann in seiner stimmlosen Sprechweise 
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auf sie einzureden. Allein sie verstand ihn ebenso- 
wenig wie die andere, die ihm zu seinem wachsen- 
den Verdrusse das Ohr dicht an den Mund hob. 
Doch blieben sie sehr heiter und machten ihm 
scherzend allerlei Vorschlage, die er mit verzwei- 
felten Gebarden beantwortete. Endlich versicher- 
ten sie ihn verstanden zu haben, hiipften unter Ge- 
lachter zur Tir hinaus und kehrten mit einemStuhl 
zuriick, den sie auf Radern vor sich herfuhren und 
der auf dem kastenférmigen Sitz eine Klappe 
zeigte. Benjamin wandte sich ab und schiittelte 
den Kopf; er war den Tranen nahe. Stumm lie8 er 
sich danach entkleiden und in die Wanne heben. 
Sie schnallten ihn mit einer Art von Brustgiirtel 
fest, A4hnlich den Giirteln, an welchen die kleinen 
Kinder laufen lernen, damit er nicht umfallen 
konnte, weichten ihn ein und begannen ihn sduber- 
lich abzuseifen, wobei sie fortfuhren zu plaudern 
und sein Gewicht abzuschatzen. Bedauernd spann- 
ten sie die warmen Hinde um seine Armchen, wie 
sie sich ausdriickten, und zahlten ihm die Wirbel 
auf dem Riicken und die Rippen vor, wobei sie auf 
eine jede mit den Fingern tippten. Aber Benjamin 
schwieg mit verschlossenen Mienen still und streck- 


te ihnen gehorsam Arme und Beine hin, buckelte 
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den Riicken unter der Biirste, wie sie es verlangten, 
und lie® mit sich geschehen wie ein Tier. Danach 
hiillten sie ihn in ein vorgewirmtes Hemd, setzten 
ihn auf eine Rollbahre und fuhren ihn durch die 
langen Korridore hiniiber auf die Pfeiferstube. 
Kollin und Pointner erwarteten ihn schon vor der 
Tire, und Benjamin gewahrte zu seinem Ent- 


ziicken, daB sie Kaniilen im Hals trugen wie er. 


VI 


Die Pfeifer liebten einander. Nicht daf sie es 
sich hatten merken lassen oder etwa zartlich mit- 
einander umgegangen waren. Aber jedesmal wenn 
einer von ihnen, was oft und oft geschah, auf der 
Bahre davon gerollt wurde, um sich den Messern 
und Zangen des Arztes hinzugeben, wollte den 
beiden Zuriickgebliebenen kein Spiel und kein Ge- 
sprach behagen. Dann machten sie sich allerlei auf 
dem Flur zu schaffen, jeder fiir sich, und gingen 
wieder und wieder wie unabsichtlich bis zu der 
groBen Schwingtiire vor, die den Korridor von 
den Operationsraumen trennte. Endlich kam die 
Bahre zuriickgerollt, jetzt wie ein weiBes Gebirgs- 


modell auf Raidern anzusehen, denn iiber dem Lie- 
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genden stand nun der Lichtbogen, eine Art hélzer- 
nen Tunnels mit vielen Lampen im Innern, die den 
Zuriickkehrenden erwarmen sollten. Dann schrit- 
ten sie neben her, wie bei einem Taufzug oder auch 
bei einer Leiche; vorsichtig liifteten sie das Tuch 
iiber seinem Gesicht, das ihn vor Zugluft bewahren 
sollte und nickten ihm zu und zwinkerten dabei 
mit den Augen, was etwa hie: Wir drei wissen 
Bescheid, und keiner auB®er uns. Und der Heim- 
kehrende, aus seinen Schmerzen heraus, zwinkerte 
zuritick, 

Der Arzt bemiihte sich damals, den Pfeifern 
ihren natiirlichen Luftweg langsam wieder auszu- 
weiten, damit sie dereinst wieder ohne Kaniile zu 
atmen vermichten. Es geschah das mit immer wie- 
derholten Eingriffen scharfer Léffel und Zangen, 
und endlich mit dem fast taglich geitibten Einschie- 
ben und Durchstemmen langer Nickelrohre durch 
den Engpaf der Narben. Das Verfahren hierbei 
war grundsatzlich kein anderes, als das Ausweiten 
zu enge gewordener Lederhandschuhe mit einer 
hélzernen Spreizhand. Diese Methode, die ohne 
schmerzlindernde Mittel geiibt werden muBte, be- 
reitete den Pfeifern die bitterste Pein. Denn es war, 


als habe die Natur, was einmal gegen ihren Plan 
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zerrissen worden war, ein zweites Mal davor schiit- 
zen wollen. Die Narben wurden immer fester, sie 
erstarkten wie die Knochen von jungen Kindern 
und sperrten sich mit wilden Schmerzen gegen jede 
neue Veranderung. 

Die Pfeifer saBen bei dieser Prozedur zu dritt 
nebeneinander auf einer langen Bank, bis unter das 
Kinn in weife Tiicher eingeschlagen, als sollten sie 
rasiert werden. Mit der einen Hand hielten sie das 
lange gebogene Rohr fest, dessen Ende ihnen aus 
dem Munde hervorsah, und das die Zahne wegen 
seiner Glatte und wegen der wilden Bewegungen, 
mit denen sich der empérte Schlund seiner zu ent- 
ledigen suchte, allein nicht halten konnten. Mit 
der andern trommelten sie sich auf die Knie, oder 
sie riefen schnalzende Téne damit hervor, indem 
sie unaufhérlich den Daumen und den Ringfinger 
aneinander vorbei schnellten. Denn es verlangte 
sie sehr, ihre Pein auf irgendeine Weise auszu- 
driicken; zuweilen trappelten sie auch heftig mit 
den FiiBen. Je langer sie aber die Rohre im Schlund 
behielten, um desto linger vermochte ihre deh- 
nende Kraft nachzuwirken und das Gewebe immer 
inniger zur Gewohnung an den neuen Zustand zu 


bestimmen. So sagte der Arzt und so sagten die 
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Schwestern, aber den Pfeifern war es gleichviel, 
bis zuletzt der Ehrgeiz sie dazu brachte, ihre heil- 
samen Qualen selbstwillig zu verlangern. Eines 
Morgens sagte die Operationsschwester, nachdem 
sie dem Arzt beim Einrichten der Rohre zur Hand 
gegangen war, mit einem etwas verschlagenen 
Lacheln: sie seien doch neugierig, welcher von den 
drei Pfeifern der Tapferste sei und es am langsten 
aushalten kénne. Nun galt zwar den Pfeifern das 
Wort tapfer eigentlich gar nichts; es mochte sich 
von selber verstehen, oder der Uberdruf hatte es 
ihnen verdachtig gemacht. Dennoch safen sie von 
da an unbewegt und nur leise wiirgend nebeneinan- 
der und mafen sich mit versteckten Blicken, bis 
ihnen die Hande erzitterten und der Schweif in 
Bachen iiber die Stirnen lief. Gewéhnlich warfen 
dann Pointner und Benjamin die Réhren zu glei- 
cher Zeit von sich, wahrend Kollin noch ein Weil- 
chen sitzenblieb, wobei er seinen Triumph mit 
keiner Miene merken lieB. Dennoch konnte Point- 
ner zuweilen dariiber ergrimmen. Er tippte sich 
dann verachtlich mit den Fingern an die Stirn und 
verdrehte die Augen nach oben, was eine seiner 
Lieblingsgebarden war. Am nachsten Morgen pfleg- 


te er aber alles daran zu setzen, um ihn zu schlagen. 
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Denn die Pfeifer waren ihrem Arzt aus tiefstem 
Herzen zugetan, und heimlich bewunderten und 
verehrten sie ihn, wenn sie auch unter sich nie an- 
ders als mit einer Art von duzbriiderlicher Nach- 
sicht von ihm sprachen und sich tiber manche seiner 
Eigentiimlichkeiten weidlich lustig machten. Ob- 
wohl er Pointner und Kollin nur wenig an Jahren 
voraushaben mochte, nannten sie ihn nur den 
Alten, und wenn er mit ihnen scherzte, auf seine 
Weise wohlwollend und erbarmungslos zugleich, 
oder sie gar fiir ihre Standhaftigkeit lobte, so lachel- 
ten sie mit niedergeschlagenen Augen und wuften 
vor verlegenem Stolz nichts zu erwidern. War er 
dann aus dem Zimmer, so fielen ihnen alsbald un- 
geheuer witzige und vertrauliche Antworten ein, 
mit denen sie ihm eigentlich hatten herausgeben 
wollen, und mit denen sie sich nun vor den andern 
briisteten. 

Der Alte, oder Doktor Quint, wie er eigentlich 
hieB, kam stets in einem blendend weiSen Arzte- 
mantel daher, der nach Starke und nach einem 
scharfen Essig roch und unter dem die streng ge- 
biigelten Hosen eines englischen Anzuges hervor- 
sahen. An den FiiSen trug er bunte Seidenstriimpfe 


und Halbschuhe aus glanzendem Lackleder. Gerne 
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lieB er dazu eine Krawatte aus leuchtend roter 
Seide sehen; er bevorzugte diese Farbe, weil sie, 
wie er sagte, allen Bonzen argerlich war. Wegen 
einer gewissen Neigung zur Aufsassigkeit in dienst- 
lichen Angelegenheiten und seiner zur Schau ge- 
tragenen Nichtachtung allen Gamaschenwesens 
war er bei den vorgesetzten Behérden der Klinik 
nicht gut angeschrieben; aber da er Ungewéhn- 
liches leistete und seine ganze starke Person bis zur 
Erschépfung in den Dienst an den Kranken und 
Getroffenen einsetzte, so hatte es bei einigen sehr 
vorsichtig abgefaBten Verweisen gegen ihn sein 
Bewenden. Er war bei schmalem und bieichem 
Gesicht von ungemein breitschultriger und gedrun- 
gener Gestalt, und alle Schwestern und Pflegerin- 
nen erréteten, wenn er, die Hande in die Taschen 
seines Mantels gesenkt, mit schnellen, federnden 
Schritten durch die Korridore daherkam. 

Seine Augen waren groB und von dunklem Feuer; 
aber sie standen villig schief zueinander, und dar- 
um verdeckte er eines davon gerne mit dem licht- 
versammelnden Hohlspiegel, den er zu seinen Un- 
tersuchungen bendtigte, und ohne den er sich sel- 
ten innerhalb der Kliniken zeigte. Dieser hatte 


etwa die Form und den Umfang einer kleinen Un- 
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tertasse und war an einem schmalen Lederband 
vor der Stirne zu tragen. In seiner Mitte befand 
sich eine kleine Offnung, eben groB genug fiir den 
spahenden Blick, der nun zugleich zu sehen und zu 
erleuchten imstande war. Sa} er mit diesem Instru- 
ment vor den Verwundeten, so schien er mit dem 
Spiegelauge noch zu priifen und zu beobachten, 
wahrend das andere seitwarts in eine Ferne schweif- 
te, als sinne er schon iiber neue Methoden der Hei- 
lung nach, und die Pfeifer vertrauten fest darauf. 
Darum spotteten sie wie nach einer geheimen 
Ubereinkunft iiber seine Augen niemals, aber es 
war ihr inniger Wunsch, einmal vor der Lampe 
sitzend durch diesen Spiegel zu blicken, wovon sie 
sich vieles versprachen. 

Doktor Quint hatte Krafte wie ein Riese. Er be- 
trieb zu seiner Erholung das Stemmen und Hoch- 
reiBen von zentnerschweren Gewichten und das 
sportgerechte Hantieren mit eisernen Kugeln und 
Scheiben von erschreckendem Umfang. Gern zeigte 
er sich den Pfeifern in diesen Kiinsten, bevor er sie 
operierte. Wahrend die Schwestern noch damit be- 
schaftigt waren, Kollin auf dem Operationstisch 
festzuschnallen, ergriff er plétzlich den schweren, 


stahlernen Behandlungsstuhl, der im_ gleichen 
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Raume stand, hob ihn mit einer Hand langsam auf 
und hielt ihn mit ausgestrecktem Arm von sich. 

»Nachmachen, Pionier,“‘ sagte er nach einer 
Weile ernsthaft und spahte schrag auf ihn nieder. 
Kollin, dem gerade der Kniegiirtel fest angezogen 
wurde, lachelte bewundernd. Wenn er es auch im 
Augenblick gar nicht hatte nachmachen kénnen, 
so tat ihm doch die Aufforderung dazu im Inner- 
sten wohl, und er beschlof es bei nachster Gelegen- 
heit vorlaufig einmal mit einem anderen Stuhl zu 
versuchen. Mit grenzenlosem Vertrauen hielt er 
danach den Messern stille. 

Solchen Kraften Doktor Quints entsprach der 
Umfang seiner Stimme. Gemeinhin zwar sprach 
er nicht tibermaBig laut, doch vergniigte er sich 
zuweilen damit, die Schwestern in Furcht und 
Schrecken zu versetzen, indem er urplétzlich tiber 
der Arbeit gewissermaSen zu trompeten anhub. 
Oftmals hérten ihn die Pfeifer, wenn sie in ihrer 
Stube still beim Friihstiick saBen, in den weit ab- 
gelegenen Behandlungsraumen gellend nach einer 
Hohlnadel oder nach einer Speischiissel schreien. 
Dann hoben sie die Képfe und lauschten vergniigt 
und nickten einander anerkennend zu. Gewoéhn- 


lich erschien Doktor Quint nicht lange danach 
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auf den Gangen drauSen und trug gelassenen 
Schrittes und aus den Augenwinkeln lachelnd einen 
frisch Operierten wie eine Puppe quer auf den Armen 
vor sich her, wahrend die Schwestern halb erhei- 
tert und halb verstért mit einer leeren Rollbahre 
hinter ihm drein fuhren. Zu diesem Maniver pfleg- 
te er sich die schwersten und stammigsten Ver- 
wundeten der Belegschaft auszusuchen, die er dann 
inihre Decken gebiindelt und noch tief schlafend von 
den Dammergiften behutsam auf ihr Lager bettete. 

Bei anderen aber war ihm das Schreien verhaBt. 
Es gebe keinerlei Grund zu wimmern und zu 
schreien, verkiindigte er darum vor schmerzhaften 
Kingriffen an Unbetaubten; er verbitte es sich 
geradezu, denn im ganzen genommen werde die 
Sache vollkommen schmerzlos verlaufen. Ein ein- 
ziger béser Augenblick sei allerdings nicht zu ver- 
meiden; den wolle er vorher ansagen; dann kénne 
gebrillt werden. Gewéhnlich saben dann die Opfer 
ohne einen Laut und hielten still, bis er plétzlich 
die Messer und Zangen in die Schale warf, den 
Hohlspiegel aus dem Auge riickte und iiber die 
Schulter nach dem Nachsten ausspahend erklarte, 
daB alles voriiber sei. Nicht immer waren es diese 


nun ganzlich zufrieden. Denn manche hatten fiir 
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jenen Augenblick ein ungeheures Gebriill in sich 
versammelt und hatten sich gerne damit verneh- 
men lassen. 

Zu den Pfeifern aber sagte er: Schreien, Pointner, 
schreien, Kanonier! und hielt sie bei den Schultern 
fest wie in einer Umarmung und prefite ihnen mit 
unerbittlicher Gewalt die schmerzhaften Rohre 
zwischen den Narben hindurch; und sie liebten ihn 


dafiir. 


Vil 


Eines Morgens, nicht sehr lange nach seiner An- 
kunft, ging Benjamin durch die Flure und Hallen 
des Lazaretts spazieren; damals war er noch gianz- 
lich stimmlos. Er wollte einen Kameraden besu- 
chen, der mit ihm auf dem Pennal gesessen war. Da- 
bei versah er sich in der Tiire und stand im Saal der 
Blindgeschossenen. Diese saBen in einem griinen 
Dammerlicht auf ihren Betten oder auf Stiihlen, 
manche noch mit wie zum Blindekuhspiel verbun- 
denen Augen, die Gesichter leicht erhoben, in der 
immer lauschenden Haltung, die ihnen eigentiim- 
lich war. 

»Nun Kamerad, was bist du fiir einer, was 


bringst du ?“* sagte nach einer Weile Unteroffizier 
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Wichtermann, der in einem Rollstuhl beim Fenster 
sa. Unteroffizier Wichtermann war vor Arras in 
den Sprengkegel einer Handgranate geraten. Doch 
war er nicht getétet worden, denn er hatte eine 
starke Natur, wie er sagte. Aber er war nun blind 
und hatte auch keine Gliedmafen mehr bis auf 
einen Arm mit einer zweifingerigen Hand daran, in 
der er eine lange Pfeife hielt. 

Benjamin erschrak sehr. Er trommelte sogleich 
mit der Hand auf das Holz der Tiire hinter sich, um 
doch ein Zeichen seiner Gegenwart gegeben zu ha- 
ben. Dabei sah er sich angstlich um, ob er nicht 
wenigstens einen Hindugigen entdeckte, der den 
Kameraden hatte erklaren kénnen, warum er im 
Saale der Blinden so unziemlich schwieg. Aber es 
war keiner da. 

»Na 2?“ sagte Wichtermann drohend, ,,bringst du 
das Maul nicht auf? Willst du uns zu Narren hal- 
ten, wie ?° ,,Gleich werde ich ihm Téne machen“, 
verkiindigte ein anderer erbost und stieg mit vor- 
gestreckten Fausten von seinem Bett herunter. 
Sicher gezielt kam ein Pantoffel durch die Luft 
gewirbelt und klatschte neben Benjamins Gesicht 
an das Holz der Tire. Benjamin eilte sich, daB er 


hinauskam. 
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Zum Glick traf er gleich drauBen vor der Tiire 
den Landwehrmann Ferge, der ihn schon kannte. 
Ferge, ein gutmiitiger Thiiringer mit einem nudel- 
farbenen Schnauzbart in seinem fahlen Gesicht, 
war bei den Kameraden nicht wohlgelitten. Es muB 
gesagt werden, daf er einen iiblen Beinamen fihrte. 
Eine Kugel war ihm quer durch das Gesa8 gefah- 
ren und hatte ihm den Darm durchbohrt. Um die- 
sem empfindlichen Organ Mufe zum Ausheilen zu 
geben, hatten ihm die Arzte in der Gegend der 
Hiifte einstweilen einen anderen Ausgang geschaf- 
fen, der aber leider immer offenstand. Aus diesem 
Grunde mute Ferge auf dem bloBen Leib unter 
dem Hemd eine grofe Tasche aus Gummi mit sich 
herumtragen. Das verdammte ihn zur Einsamkeit, 
die ihn ein besonderer Umstand doppelt und drei- 
fach bitter empfinden machte. Ferge hatte namlich 
sein Leben lang, ohne selber zu spielen, denn das 
verbot ihm seine Sparsamkeit, eine Leidenschaft fiir 
das Kiebitzen gehabt, das heift fiir das teilnahms- 
vollste Zuschauen, wenn andere Karten spielten. 
Er hatte friiher seine Sonntage auf das gliicklich- 
ste damit verbracht. Jetzt hatte er lange Monate 
hindurch kiebitzen kénnen nach aller Herzens- 


lust. Denn iiberall saBen im Garten und auf den 
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Stuben die Lahmen und Versehrten zu dreien und 
vieren und spielten Schafkopf, Skat und Doppel- 
kopf, und an stillen Tagen wirbelte und donnerte es 
leise und verlockend hinter allen Tiiren von den 
Triimpfen, die dort auf die Tische geschlagen wur- 
den. Aber die Kameraden schickten ihn seines Ge- 
ruches wegen fort, und so wandelte er einsam in der 
frischen Luft des Parkes spazieren und ersehnte 
den Tag, an dem seine schandliche Plage von ihm 
genommen sein wiirde. 

Darum war er jetzt von Herzen erfreut, daB end- 
lich einmal jemand seiner bedurfte. Er fiihrte Ben- 
jamin zu den Blinden zuriick und erlauterte ihnen 
in einer kleinen Ansprache, was es mit der Stumm- 
heit dieses Kameraden fiir eine Bewandtnis hatte. 
Die Blinden waren sogleich verséhnt. Heiter kamen 
sie herbei und betasteten alle Benjamins silbernen 
Mund und hielten die Hande in den warmen Atem- 
strahl, der dort herausfuhr. Auch Unteroffizier 
Wichtermann lie8 sich in seinem Rollstuhl herbei- 
fahren und priifte mit seinen zwei Fingern die Ka- 
nile genau, wobei er unaufhérlich: ,,Ich verstehe, 
ich verstehe“ sagte. 

— ,,Die Doktors machen ja allerhand“, erklarte 


er abschlieSend sehr aufgeraumt; ,,der eine kriegt 
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einen neuen Mund und der andere einen neuen Hin- 
tern. Aber das richtige ist es dann doch nicht, nur 
da8 man dich leichter erkennt, Kamerad Ferge.“ 
Dariiber lachten alle unbandig; nur Ferge ging in 
seiner Wolke schlimmen Geruchs leise und be- 
driickt zur Tiire hinaus. 

Spater kamen die Pfeifer oftmals zu den Blin- 
den heriiber, um mit ihnen Dambrett oder Schach 
zu spielen. Diese besaBen eigene Figuren dazu, de- 
ren eine Halfte zur Unterscheidung mit kugeligen 
Miitzchen aus Blei versehen war. Auch wurden sie 
nicht einfach aufgestellt, sondern mit kleinen Zap- 
fen fest auf das Brett gesteckt, damit die tasten- 
den Hande sie nicht umwerfen konnten. Immer be- 
griiite der Sanitatsgefreite Deuster die Pfeifer dann 
mit der vollendeten Nachahmung ihrer krachzen- 
den Redeweise, was alle erheiterte, die Pfeifer 
nicht ausgenommen. Deuster war sehr klein von 
Gestalt und rothaarig; sein Gesicht und seine Han- 
de waren iiber und iiber mit Sommersprossen be- 
deckt. Er hatte sein Augenlicht bei der Bergung 
eines feindlichen Verwundeten verloren, der eines 
Nachts im Verhau vor ihrer Stellung liegengeblie- 
ben war und so jammerlich heulte, da® alle im 


Graben zu zittern begannen, und da am Ende, 
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wie Deuster sagte, kein Mensch es mehr aushalten 
konnte. 

Pointner liebte ihn besonders und war jedesmal 
aufs neue erfreut, ihn noch vorzufinden; denn er 
war der einzige unter den Blinden, der beim Brett- 
spiel hin und wieder zu schlagen war. Sie sahen 
ndmlich alles, wie sie von sich zu behaupten pfleg- 
ten, und kaum hatte der Gegner seinen Zug getan, 
so hatten sie mit leicht iitber das Brett hinhuschen- 
den Handen seine Absichten schon erkannt und 
antworteten sogleich nach dem wohldurchdachten 
Plan, dem sie in ihrer Finsternis inzwischen unge- 
stért nachgehangen hatten. Nur Deuster, der gerne 
schwatzte, machte zuweilen grobe Fehler, woriiber 
Pointner vor Freude und Genugtuung so aufer 
sich geraten konnte, da er aufsprang und hinter 
seinen Stuhl hiipfend dem Besiegten zartlich den 
Arm um den Nacken schlang. Blinder Hesse, sagte 
er zu ihm und ermahnte ihn vaterlich, das nachste- 
mal die Augen in die Hand zu nehmen. 

Denn es war Brauch im Lazarett, da die Ver- 
sehrten einander mit ihren Gebresten neckten; sie 
fanden eine Art von Trost darin. Fisilier Kulka 
beispielsweise, aus der damaligen Provinz Posen, 


der eine Zeitlang das tibrige Bett bei den Pfeifern 
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innehatte, sprach selten anders mit ihnen, als in- 
dem er den Finger auf eine eingebildete Kaniile 
driickte und dazu réchelte. Er konnte das Deutsche 
nur radebrechen, aber gern erzahlte er in seiner 
singenden Redeweise, wie er um sein Bein gekom- 
men war. Er lag mit seinem Zug ausgeschwarmt 
im Gefecht mit sibirischen Schiitzen, als ihm eine 
Kugel die linke Wange aufri8 und durch das Ohr 
wieder herausfuhr. Fiisilier Kulka hatte darauf 
seinen Tornister abgeschnallt und einen kleinen 
Spiegel ausgepackt, den er dort verwahrte. Er 
wollte doch sehen, wie es aussah, denn er hatte zu 
Hause eine Braut. Wahrend er sich ausgiebig be- 
trachtete, muBte er sich zu weit aufgerichtet haben, 
worauf ein Maschinengewehrschiitze driiben seiner 
gewahr wurde und ihn zwélfmal in das linke Bein 
getroffen hatte. Nun hatte er eines aus Leder und 
Stahl. 

Die Pfeifer nahmen ihn in ihre Mitte, wenn er auf 
dem Flur draufSen das Gehen damit iibte. Kollin 
zur Rechten, Benjamin zur Linken, wackelten sie 
Arm in Arm mit ernsthaften Gesichtern den Korri- 
dor auf und ab. Auch die Pfeifer schienen jetzt fal- 
sche Beine zu tragen. Nicht anders wie Kulka war- 


fen sie bei jedem zweiten Schritt eine Schulter und 
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Hiifte nach vorn, wobei sie gleichzeitig etwas nach 
der Seite sanken. Bei den Kehrtwendungen aber 
hatte vorziiglich Benjamin groBe Schwierigkeiten. 
Er hiipfte hilflos mit dem einen Bein auf der Stelle 
und versuchte vergeblich, mit dem kiinstlichen 
einen Halt zu gewinnen. Endlich fiel er der Lange 
nach hin, worauf er seinen Gehstock erhob und das 
widersetzliche Bein zu ziichtigen begann. Hieriiber 
lachte Fisilier Kulka so unbindig, das ihm die 
Tranen tiber die Backen kollerten und daB er allen 
Ernstes nachzustiirzen drohte. Dies geschah vor 
der Tiire der Blinden, und der Sanitatsgefreite 
Deuster kam sogleich herausgetappt und begehrte 
zu wissen, was es zu lachen gebe; denn er lachte 
gerne mit und war bestandig auf der Suche nach 
Gelegenheiten dazu. 

Spater ging er mit Benjamin im Park spazieren. Er 
war vor einigen Tagen mit den andern in ein grofes 
Konzert gefiihrt worden. Nie im Leben sei ihm so 
etwas Schones begegnet, bekannte er. Seitdem hatte 
er den Plan gefaBt, nach seiner Entlassung aus dem 
Lazarett Musikant zu werden, obwohl er kein In- 
strument spielte und es erst lernen muSte. Er war 
Arbeiter in einer Tuchfabrik gewesen. 


»,Kamerad“, sagte er hingerissen, nachdem er 
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seinen Plan entwickelt hatte, und blieb stehen, ,,es 
kommt nur auf das Innere an, Kamerad. Denn 
Inneres ist die Hauptsache. Wer das Innere hat, 
der kann... .“‘ Plétzlich hielt er inne, als wisse er 
nicht mehr, was er hatte sagen wollen, oder als 
glaube er mit einem Male selbst nicht mehr daran. 
Er hob das Gesicht und lauschte zu Benjamin hin- 
iiber. Unaufhérlich blinzelte er mit den leeren Au- 
gen, und seine Mundwinkel begannen zu zucken. 
Aber Benjamin wufte auch nichts zu sagen. Dar- 
um nahm er ihn unter den Arm und fihrte den 


Verstummten auf den Blindensaal zuriick. 


VIII 


Fisilier Kulka war noch nicht lange in die Heimat 
entlassen, und das Jahr wandte sich wieder auf den 
Sommer zu, so erschien eines Morgens der frei- 
willige Jager Fiirlein auf der Pfeiferstube. Noch in 
seine griine Uniform gekleidet, wie er von Doktor 
Quint zu ihnen geschickt worden war, stand er in- 
mitten der Pfeifer und setzte ihnen miihselig ausein- 
ander, was es mit ihm fiir eine Bewandtnis hatte. Er 
war nicht verwundet, aber er hatte auf eine vorliu- 


fig nicht recht erklarbare Weise ganz plotzlich seine 
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Stimme verloren und vermochte nur mit Anstren- 
gung noch ein raschelndes Fliistern hervorzubrin- 
gen. In der Morgendammerung nach einer Nacht 
im Biwak war er eben aus dem Zelte gekrochen 
und wollte einen Kommandoruf weitergeben; da 
hatte er sich so verwandelt gefunden, und auch mit 
der Luft, wie er sagte, war es von da an nicht mehr 
richtig gewesen. Auch jetzt schien ihm das Atmen 
zuweilen Miihe zu bereiten; dann kam ein besorg- 
ter Ausdruck in seine Ziige und er nahm sich hastig 
die unférmliche SchieBbrille, die er trug, von den 
Augen, als verschaffe ihm das Erleichterung. 
Aber die Pfeifer zeigten erhellte Mienen. Mit 
heiter-beruhigendem Nicken, als wiifBten sie es 
langst und als wohnten sie heimlich im Besitze er- 
lesener Heilkrafte dafiir, bestatigten sie alles, was 
er vorzubringen hatte, und Pointner befiihlte ihm 
mit seinen geschmeidigen Handen lange und auf- 
merksam den mageren Hals, wobei er mit ver- 
sammeltem Ausdruck an ihm voriiber in eine Ecke 
starrte. Fiirlein spaihte derweilen mit scheuen 
Blicken auf die Beffchen in der Runde, unter denen 
wieder und wieder ein feines Zirpen und Rasseln 
erscholl. Zuletzt klopften sie ihm alle auf die Schul- 


ter und redeten ihm trdéstlich zu. Der Alte werde 
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es schon machen, sagten sie, und sahen einander 
bedeutend an. Dann fiihrten sie ihn an sein Bett, 
und Kollin begab sich eilig zur Kleiderkammer, 
von der er mit einem der gestreiften Leinenanziige 
zuriickkehrte, wie sie ihn alle trugen. 

Fiirleins Befinden schien sich in den nachsten Ta- 
gen nur zu verschlimmern; immer haufiger hatte 
er mit leichten Anfallen von Atemnot zu kampfen, 
auch das Schlucken bereitete ihm zuweilen Mihe. 
Aber Doktor Quint unternahm einstweilen nichts 
mit ihm. Er wolle noch zuwarten, sagte er mit un- 
durchdringlicher Miene. Fiir die Pfeifer aber war es 
von vornherein ausgemacht, das Fiirlein berufen 
war, ihresgleichen zu werden. Kollin hatte es der 
Operationsschwester, der er beim Instrumenten- 
putzen zur Hand ging, gleich am ersten Tage nahe- 
gelegt, dem Jager recht bald zu einer Kaniille zu 
verhelfen, und sie hatte die Méglichkeit nicht ohne 
weiteres geleugnet. Jetzt brachten sie es Fiirlein 
bei. Zu dritt versammelten sie sich des Abends an 
seinem Bett und sprachen vertraulich und herzlich 
mit ihm und auch ein wenig génnerhaft. Es war, 
als hadtten sie eine seltene Gunst und Ehre zu ver- 
geben. Fiirlein, der heimlich langst dergleichen ge- 
fiirchtet hatte, nickte klaglich mit dem Kopf. 
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Allmablich aber brachten ihn die Pfeifer, denen 
vieles daran lag, ihn im Glauben zu erhalten, mit 
unermiidlichem Werben doch dahin, da® er die 
Kaniilen schon mit einer Mischung aus Verlangen 
und Grausen betrachtete. Noch bangte ihm vor 
der Operation von Herzen, aber zugleich begann 
er ihr schon mit einer immer deutlicheren Un- 
geduld entgegenzuharren. Hinterher vollends wiir- 
de er sich schon einzurichten wissen, ja eigentlich 
freute er sich sogar auf diese Zeit, bekannte er mit 
einem hilflosen Lacheln. Die Pfeifer stimmten ihm 
begeistert zu. Atmeten sie etwa nicht freier und 
leichter als jemals im Leben? Keiner ahnte es, 
der nicht selber ein Pfeifer war. Kollin liiftete 
seinen Vorhang und holte tief Luft und blies sie 
wieder von sich, wobei er ein iiberlegenes Gesicht 
machte und mit der Hand vor dem kleinen Munde 
hin und herfachelte. Benjamin dagegen wuBbte den 
zu allen Zeiten unstérbaren Schlaf nicht hoch ge- 
nug zu preisen. Er machte es sogleich vor, indem 
er sich mit dem Anzug in sein Bett begab und 
sich bis an den Hals zudeckte. Auf das Gesicht 
legte er sich das grofe Kissen, so da8 nichts mehr 
von ihm zu sehen war. Aus einem winzigen Spalt 


aber zwischen Decke und Kissen atmete er mit 
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der Kaniile hervor, und Fiirlein starrte mit gro- 
Ben Augen auf die wunderbare Erscheinung, die 
ihn unheimlich anzog. 

Er hatte jetzt gute Tage. Er begann zu lernen, 
wie sie es nannten, indem er den Pfeifern die inne- 
ren Rohrlein aus dem Hals hob und sie reinigte. 
Oder er schnitt ihnen Vorhange zu und legte sie 
ihnen mit den Nadeln kunstgerecht fest. Und die 
Pfeifer dankten es ihm. Als erster durfte er des 
Morgens die Zeitung lesen, sie steckten ihm allerlei 
gute Bissen zu, auf die sie bei den Magden der 
Kiiche ein heimliches Vorrecht besaBen, und von 
dem seltenen Bier oder Wein, der aus Stiftungen zu- 
weilen auf die Stube kam, schenkten sie ihm dop- 
pelt nach. 

Einer Sommerfriihe endlich, schon vor sieben 
Uhr wurde Fiirlein in den Operationssaal befohlen, 
und die Pfeifer gaben ihm in der heitersten Erre- 
gung ein Stiick das Geleit. Aber ganz unvermutet 
kam er schon nach einer Viertelstunde wieder zu- 
riick, wahrend sie noch damit beschaftigt waren, 
sein Bett herzurichten und die Klétze unter die 
FuBe am unteren Ende zu schichten, denn die am 
Halse Operierten muf ten zunachst mit dem Kopf 


nach unten liegen, damit ihnen das Blut nicht in 
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die Verzweigungen der Luftréhre flieBen konnte. 
Fiirlein kam nicht auf der Rollbahre, sondern zu 
FuB, wie er gegangen war, und hatte auch keinen 
Verband um den Hals. Doktor Quint hatte ihm 
starke elektrische Stréme durch den Kehlkopf ge- 
schickt und ihm wahrenddessen plitzlich befoh- 
len zu schreien. Sogleich war dem Jager Fiirlein 
ein gewaltiger Schrei entfahren, und nun konnte er 
wieder sprechen und atmen wie einst. Mit nieder- 
geschlagenen Augen berichtete er es den Pfeifern, 
die ihm wortlos lauschten. Er hatte eine schéne, 
schwingende Stimme, soviel war zu héren, wenn er 
sich auch sehr bemiihte, sie zu dampfen. 

»Nichts fiir ungut, Kamerad“, sagte Fiirlein am 
Ende zu einem jeden reihum und gab ihm die 
Hand. Langsam erholten sich die Pfeifer und 
brachten ihm mit hélzernem Lacheln ihre Gliick- 
wunsche dar. Hernach begaben sie sich selbdritt 
zur Liegekur in den Park; Fiirlein konnte sie 
ohnedies nicht begleiten, da er alsbald zu seinem 
Ersatztruppenteil entlassen werden sollte und sei- 
ne Habseligkeiten zusammenpacken mufte. Auch 
schiitzte er verschiedene dienstliche Gange vor. 
Als sie gegen Mittag zuriickkehrten, war der Ja- 
ger nicht mehr da. Er war ohne Abschied gegan- 


59 


gen, und die Pfeifer verstanden ihn sogleich und 


waren es zufrieden. Aber sie sprachen nie mehr von 


ihm, 


IX 


Im dritten Herbst des Krieges aber gesellte sich 
den Pfeifern wirklich ein Gefahrte. Eines Nachmit- 
tags trat die Oberschwester Emilie, eine rotbackige 
Walkiire unbestimmbaren Alters herein, und legte 
einen Packen frischer Wasche auf das vierte Bett, 
das seit Fiirleins Abschied wieder unbezogen in der 
Ecke stand. 

»Morgen friih kommt aber wirklich ein neuer 
Pfeifer, Jungens, —“‘ sagte sie mit ihrer gesunden 
Stimme, wahrend sie einen Woilach mit Leinen 
umlegte; ,,denkt euch an, es ist ein gefangener 
Englander.“ 

Die Pfeifer horchten auf und schiittelten die 
Képfe. Pointner schob hérbar seinen Stuhl vom 
Tische ab und legte den Léffel hin. ,,Nein!“ sagte 
er sehr deutlich, und auch die anderen hatten bése 
Gesichter. 

Hs hilft alles nichts,“ sagte Schwester Emilie 


entschieden und schiittelte das Kissen auf, ,,er hat 
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einen Schu8 durch die Kehle wie ihr und nur bei 
uns kann ihm geholfen werden. Also miiSt ihr ihn 
schon aufnehmen.“ 

Hierauf zog sie ein Stiick Kreide aus der Tasche 
ihrer Schiirze und malte eine Inschrift auf das 
schwarze Namensschild zu Haupten des leeren Bet- 
tes. Harry Flint stand nun dort zu lesen und dar- 
unter, wo sonst der Dienstgrad angegeben war: 
Englander. Pointner bewegte noch ein paarmal ab- 
wehrend die Hand und pochte drohend mit dem 
Kaffeebecher auf den Tisch. Dann stiilpte er seine 
Miitze auf und ging zornig vor sich hinfauchend in 
den Garten hinaus. 

Andern Morgens, als die Pfeifer eben bei der 
Friihstiickssuppe saBen, ging langsam die Tiire auf 
und herein trat ein rundgesichtiger Junge mit gro- 
Ben braunen Augen und dickem, blauschwarzem 
Haar. In der Hand hielt er ein kleines Biindel Zeug 
von der GriBe eines Kohlkopfes. Er hatte den wei 
und blau gestreiften Lazarettanzug aus Leinen an, 
dariiber eine Art von Radmantelchen und auf dem 
Haupt ein ganz verwaschenes und viel zu kleines 
Miitzchen aus dem gleichen Stoff. Es war Harry 
Flint, zu deutsch Heini Kieselstein, oder auch ein- 


fach Kiesel, von den Gloucester-Scharfschiitzen. Er- 
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rétend blieb er in der Tiire stehen, legte die Hand 
zum Gru an die Miitze und machte etwas wie eine 
kleine Verbeugung dazu. Danach verharrte er in 
einer Art von Riihrteuchstellung, die Hande in 
Giirtelhshe vor dem Leib tibereinandergelegt, und 
blickte mit einer Mischung aus Stolz, Scham und 
Angst zugleich unverwandt die drei Pfeifer an. 

Die Pfeifer schienen ihn nicht wahrzunehmen. 
Sie sahen etwas angestrengt geradeaus iiber ihre 
Suppenbecher hinweg, wobei sie es vermieden, ein- 
ander mit den Blicken zu begegnen. Nach einer 
Weile griiBte Harry abermals militarisch, wahrend 
seine Augen zu schwimmen begannen. Jetzt deu- 
tete Pointner, ein groBes Stiick aufgeweichtes Brot 
zerkauend, mit der Hand, in der er ein langes Mes- 
ser hielt, tiber seine Achsel nach riickwarts auf 
das leere Bett. Harry Flint begab sich sogleich dort- 
hin und setzte sich vorsichtig auf den Rand, wobei 
er bemiiht erschien, so wenig wie nur méglich des 
vorhandenen Luftraumes fiir sich zu beanspruchen. 
Alsbald erhoben sich die Pfeifer gleichzeitig zu 
einem Spaziergang in den Garten und lieBen den 
Scharfschiitzen allein zuritick, ohne ihn eines 
Blickes zu wiirdigen. 


Als sie gegen Mittag wiederkamen, war Harry im 
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Begriff, mit Besen und Schippe, die er irgendwo ge- 
funden hatte, die Stube auszufegen. Es zeigte sich, 
daB er seine Kaniile vorhanglos, nur an einem diin- 
nen Bandchen befestigt, im Halse trug. Es sah aus, 
als habe er einen grofen Metallknopf oder eine 
Schraube vorn in der Kehle stecken. Kollin trat 
kopfschiittelnd auf ihn zu, fiihrte ihn am Armel an 
seinen Bettschrank, nahm ein frisches Vorhang- 
tuch aus der Schublade und steckte es ihm sorg- 
faltig und sauber unter das Kinn. Harry, der un- 
bewegt stillegehalten hatte, holte einen kleinen 
Spiegel aus der Tasche und betrachtete sich froh. 
Dann kramte er in seinem Biindel herum, zog eine 
Tafel Schokolade hervor und bot sie Kollin dar. 
Kollin sah fliichtig darauf hin und schiittelte ru- 
hig den Kopf. Harry bi® sich auf die Lippen und 
wandte sich ab. 

Damals wurden die Vorradte in Deutschland 
knapp, und weifes Brot, Kuchen, Fleisch und frem- 
de Frucht verschwanden. Harry litt indessen keinen 
Mangel daran. Schon bald nach seiner Ankunft war 
von einem englischen Hilfskomitee in der Schweiz 
ein groBes Paket mit den seltenen Speisen fiir ihn 
eingetroffen, und von da an kam regelmaBig jeden 


dritten oder vierten Tag ein neues. Harry bot 
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freundlich davon herum, gerduchertes Fleisch, 
Wiirste in Biichsen, Butter in zinnernen Tuben, 
Keks mit Niissen und Mandeln und weifes Brot 
mit braunglanzender Rinde. Allein, obwohl die 
Pfeifer ihren Ha8B auf Britannien schon bald wie- 
der vergessen hatten, so weigerten sie sich doch 
hartnackig, etwas davon auch nur zu kosten. 

Es war nicht immer ihr Schade. Denn oftmals 
waren die Pakete mit den Speisen itibermaBig lange 
unterwegs. Dann zischte und brodelte es gefahrlich 
auf, wenn Harry mit dem Pfriem in die Biichsen 
stach, das Fleisch roch wie billiger Kase und das 
Brot war mit keinem Messer mehr zu schneiden. 
Die Pfeifer stimmte das heiter. Sie umstanden 
den Tisch, auf dem Harry seine Schatze ausgebrei- 
tet hatte, und auBerten sich in dem Gemisch aus 
Deutsch und Englisch, das sie inzwischen zur all- 
gemeinen Pfeifersprache erhoben hatten, héchst ab- 
fallig iiber England und englische Ware. ,,Stink- 
fleisch!“‘ krahten sie und driickten ihren Abscheu 
aus, indem sie sich die Nasen zuhielten. Harry ver- 
droB das immer wieder. Er konnte nicht zugestehen, 
da8 Britannien Briten mit schlechter Ware be- 
schenkte. Mit zorngliihenden Augen weichte er das 


Brot zu Suppen auf und rieb Salz auf das faulende 
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Fleisch. Hernach schlang er alles hinunter, wobei er 
sich auf den Magen klopfte und ein genieBerisches 
Gesicht zu machen versuchte. Oftmals verfarbte 
er sich dann plétzlich und eilte hinaus und erbrach 
sich zu Ehren Britanniens lange und schmerzhaft. 

Der Erfinder jener allgemeinen deutsch-engli- 
schen Pfeifersprache war Benjamin. Nachdem ein- 
mal die erste Scham tiberwunden war, hatte er sein 
Pennaler-Englisch hervorgeholt und Harry in die 
Brauche und Satzungen des Lazaretts und der Pfei- 
ferstube im besonderen eingeweiht. Auch unterwies 
er ihn in der Kunst, mit dem auf die Kaniile ge- 
driickten Finger zu sprechen oder doch zu krachzen 
und begann ihn einiges Deutsch zu lehren. Har- 
ry begriff sehr schnell, und bald hatte sich der 
stumme und in sich gekehrte Fremde in einen im- 
mer heiteren, immer gesprachigen Freund verwan- 
delt. Die Pfeifer gewannen ihn lieb. 

Eines Tages gestand er Benjamin, daf er verhei- 
ratet sei, kriegsgetraut, wie er sagte. Er war zwanzig, 
und Frau Flint in Gloucester wenig iiber sechzehn 
Jahre alt. Benjamin hatte ihn oft dabei betroffen, 
wie er, auf seinem Bett sitzend, in einen kleinen 
Briefbogen zu riechen oder daran zu schmecken 


schien, und hatte es sich nicht erklaren kénnen. 
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Jetzt zeigte Harry ihn vor. Frau Flint waren nim- 
lich von der Zensur nur vier Seiten Schreibebrief 
wochentlich an den gefangenen Gatten zugestan- 
den. Aber das Schreiben machte ihr Miihe; siehatte 
es eigens erst lernen miissen, wie Harry einraumte. 
Darum enthielt jeder Brief nur ein paar unbehol- 
fene Satze, die mit groBen Buchstaben auf die vor- 
gezogenen Linien gemalt waren. Den Rest des 
Raumes, drei und eine halbe Seite, bedeckten sau- 
berlich gezeichnete kleine Kreuze. Ein jedes da- 
von, so erlauterte Harry, bedeutete einen Kuf der 
ehelichen Liebe. Harry erwiderte die Kiisse getreu. 
Oft suchten seine Lippen auch im Dunkel der Nacht 
den Mund der Entfernten auf dem Papier. Benja- 
min, der im Bette gegeniiber lag, hérte den Brief- 
bogen rascheln und die Seufzer des Gefangenen. 
Einmal stand er auf und tappte hiniiber, um ihn 
mit einem Scherz zu trésten. Aber Harry zog 
schnell die Decke tiber den Kopf, weil sein Gesicht 


na8 von Trainen war. 


x 


Nicht lange danach, das Jahr neigte sich tiefer 


in den Winter, kam Pointner zu liegen. Sein Herz 
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begann nun zu ermatten von dem Gift, das in sei- 
nen Adern kreiste. Aber er war sehr gliicklich da- 
mals. Still und schmerzlos lag er in seinem Bett 
und las bis tief in die Nacht hinein. Zwar die Lie- 
bes- und Mordgeschichten aus der Bibliothek der 
Klinik hatte er bald beiseite gelegt. Dafiir aber 
trennte er sich nicht mehr von einem dicken Band 
mit den sAmtlichen Kinder- und Hausmarchen der 
Briider Grimm, den ihm Benjamin eines Tages mit- 
gebracht hatte. Wieder und wieder las er mit einem 
gliickseligen Lacheln die Geschichten von Fitchers 
Vogel, von Jorinde und Joringel, von Rapunzel, 
dem blauen Licht und dem junggegliihten Mannlein, 
obwohl er sie langst auswendig wuBte, und Benja- 
min wunderte sich sehr dariiber, wahrend Kollin 
bedenklich den Kopf schiittelte. Zuweilen lachte 
er lautlos vor sich hin und legte das Buch fiir eine 
Zeit auf den SchoB, aber lieB es nicht aus den Han- 
den dabei; oder er winkte Benjamin heran, legte 
den Finger auf die Uberschrift einer Geschichte 
und reichte sie ihm wortlos hiniiber. Stille lag er 
auf der Seite und beobachtete seine Mienen ge- 
nau, und wenn Benjamin lachelte, so verklarten 
sich seine Ziige vollig; er richtete sich dann auf und 


krachzte: 
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Als hinaus 
Nach des Herrn Korbes seinem Haus, 


oder: 


Sind wir nicht Knaben glatt und fein, 


Was sollen wir langer Schuster sein ? 


und legte sich wieder zuriick, drehte den Kopf hin 
und her und bebte vor Lachen. 

Oftmals, wenn die beiden andern spazieren ge- 
gangen waren, sa} auch Harry Flint lange Stunden 
an seinem Bett und betreute ihn. Er reinigte ihm 
die Kaniile,er hangteihm frische Vorhangchen unter 
das Kinn, er trankte ihn und zog ihm die Decken 
gerade. Oder er saB auch nur stille und tat ihm mit 
seiner lebendigen Gegenwart wohl. Es war dahin- 
gekommen, dafs auch Pointner sich nicht mehr ge- 
gen die weiBen britischen Kuchen straubte. Harry 
erweichte sie in Milch und gab sie ihm léffelweise 
ein. 

Eines Morgens namlich hatte unvermutet die 
vorgeschriebene Revision der Schubladen in den 
Bettschranken stattgefunden. Da fand die Schwe- 
ster in einer jeden ein angebrochenes Paket sché- 
ner englischer Butterkeks. Sie kostete sogleich da- 
von und lobte die gute Ware. Aber die Pfeifer er- 
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réteten sehr, und am tiefsten Harry Flint, der eilig 
das Zimmer verlieB. Er war namlich nachtlicher- 
weile an eines jeden Bett gewesen, heute bei Ben- 
jamin, morgen bei Kollin und zuletzt bei Pointner 
und hatte ihnen die Packchen in die Hande gelegt. 
Da mochten die Pfeifer in der Dunkelheit sich 
nicht langer strauben, zumal ein jeder meinte, daB 
er es ganz allein sei, der da im geheimen unter der 
Decke knabbernd auf die Ehre des Vaterlandes ver- 
gaB. Von jenem Morgen an halfen sie Harry in aller 
Offenheit das weife Brot und die gehaltvollere 
Wurst zu verzehren. Auch Harry war damit ge- 
holfen. Denn von nun an konnte er einraumen, daB 
der Speck zuweilen faulig und die Butter ranzig 
war, und er muBte es sich nicht mehr iibel werden 
lassen. 

Einmal, als die beiden allein waren, holte Point- 
ner seine englische Miitze aus ihrem Versteck her- 
vor und setzte sie Harry auf den Kopf. Harry 
hielt mit geradem Hals still und erstrahlte vor 
Freude. Es war sein Herzenswunsch, diese Miitze 
zu besitzen. In den verschiedenen Bauten des Laza- 
rettes, das zu Friedenszeiten eine stddtische Poli- 
klinik war, lagen namlich auch Kranke aus der 


Zivilbevélkerung. Sie trugen dieselben Kranken- 
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kleider wie die Soldaten, doch unterschieden diese 
sich geflissentlich von ihnen durch die Militar- 
miitze, die sie nur selten ablegten. Sie hatten sie, 
wenn es irgend anging, auch im Bette auf dem 
Kopf. Auch Harry war Soldat; aber da er keine 
englische Miitze mehr besaf§ und eine deutsche 
nicht tragen durfte, so war er gendtigt, barhauptig, 
oder in jenem leinenen Kindermiitzchen einher- 
zugehen und sich von allen Fremden fiir einen zi- 
vilen Kranken ansehen zu lassen. Er litt um so mehr 
darunter, als die biirgerlichen Kranken seines Al- 
ters und seiner Statur damals fast alle im Gebaude 
der Hautklinik wohnten, das die Ritterburg ge- 
nannt wurde und nach Méglichkeit gemieden war. 
Auch die Soldaten, die dort hatten Quartier neh- 
men miissen, blieben wahrend dieser Zeit fiir sich. 
Ubrigens hausten daselbst auch die sogenannten 
Ritterfraulein, 6ffentliche Madchen aus der Stadt, 
die zwangsweise auskuriert wurden. Sie durften das 
ihnen eingeraumte Stockwerk nur selten verlassen, 
doch hieS es, daB sich bei Nacht die Ritter an Sei- 
len, die sie aus den Bettlaken drehten, zu ihnen 
schwangen. Sosehr auch dergleichen Geschichten 
die anderen erheiterten und ihnen den Stoff ihrer 


Gesprache um ein unerschépfliches Thema be- 
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reichert hatten, so wollte doch eigentlich keiner von 
ihnen mit dem Hause und seinen Insassen etwas 
zu schaffen haben, geschweige denn mit ihnen ver- 
wechselt werden. 

Allein Pointner konnte sich einstweilen nicht ent- 
schlieBen, sich von seinem Andenken zu trennen. 
Doch erlaubte er Harry nun éfter, wenn niemand 
sonst zugegen war, die Miitze eine Weile aufzu- 
behalten. Dann wiinschte Harry nichts sehnlicher, 
als einmal mit der Miitze auf dem Kopf iiberrascht 
zu werden. Allein sobald sich Schritte der Tiire 
naherten, zog Pointner sie ihm flink vom Kopf und 
verbarg sie unter der Decke. Doch versprach er 
ihm, da er ihm bei seinem Tode die Miitze ver- 
machen werde. Er bot Harry die Hand darauf, 
und dieser nahm sie an, indem er aufstand, sich 
militarisch versammelte und ein feierliches Ge- 


sicht dazu machte. Es sollte bald Wahrheit werden. 


XI 


Zuvor aber mute Benjamin selber auf die Rit- 
terburg ziehen. Zu seinem Entsetzen entdeckte er 
eines Tages unerklarliche und qualende Erschei- 


nungen an seinem Leib. Aber er vertraute sich nie- 
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mandem an, weil er sich schamte; im stillen hoffte 
er inbriinstig, daB sich das Ubel von selber wieder 
verziehen werde und daB er eines Morgens heil und 
sauber erwachen kénnte, als habe er alles nur ge- 
traumt. Aber es peinigte ihn alsbald nur immer 
grimmiger, und widerwartige Maler begannen sich 
iiber seinen Kérper zu verbreiten. Zuletzt blieb ihm 
doch nichts iibrig, als sich Herrn Mauch zu eréff- 
nen; vielleicht konnte der ihm helfen, ohne daB 
Doktor Quint und die Schwestern davon erfahren 
mu ten. 

Herr Mauch, wie er genannt wurde, ein grau- 
képfiger und schnurrbartiger Landsturmmann, war 
der Krankenwarter der Abteilung. Seines Amtes 
war es, die schwereren kérperlichen Arbeiten zu 
verrichten, beim Umbetten und Baden der Kran- 
ken zur Hand zu gehen und die Toten zu wa- 
schen und in den Keller zu schaffen, wo sie zuwei- 
len seziert wurden; auch fuhr er, so oft es nétig 
wurde, mit dem Leibstuhl hin und her und ver- 
waltete die mancherlei GefaBe, die der Notdurft 
dienten. Als erster erschien er jeden Morgen sehr 
aufgerdumt mit einem klingelnden Drahtkorb in 
den Stuben und sammelte die glasernen Flaschen 


ein, wobei er kennerische Bemerkungen machte. 
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Er trug ein schirmloses Feldmiitzchen mit dem 
Landwehrkreuz in der Kokarde und eine alte Sol- 
datenhose, dazu die vorgeschriebene Drillichjacke 
und eine groBe Schiirze. Er legte groBen Wert dar- 
auf, eine Militarperson zu sein, wenn auch der 
Grund fiir seinen immerwahrenden Frohsinn darin 
zu suchen war, da er hier, wie er sagte, einen fei- 
nen Posten innehatte, der ihn vor dem Ausriicken 
in das Feld bewahrte. Darum versah er seinen 
Dienst nach auBen hin mit der duGersten Piinkt- 
lichkeit. 

Die verwundeten Kameraden aber bewunderte 
er aufrichtig und redete sie gern mit ,,Alter Krie- 
ger“ oder auch mit ,,Korporal“ an. Nichts hérte 
er lieber als méglichst wilde Abenteuer aus den 
Kampfen an den Fronten; einzig dariiber konnte 
er sich zuweilen mit seinem Flaschenkorb ver- 
spaten. Denn die Verwundeten waren oft schon in 
grauer Friihe zu Gesprachen aufgelegt, und er 
stellte dann sein Gerat eine Weile neben sich und 
suchte den Erzahler mit hitzigen Zwischenrufen 
und herausfordernden Fragen zur grausamsten 
Tétung von immer neuen Feinden aufzustacheln. 
»Auf auf, zum Kampf, zum Kampf sind wir ge- 


boren, auf, auf zum Kampf, zum Kampf sind wir 
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bereit“’ summte er mit begeisterten Blicken vor 
sich hin, wahrend er den Rest der Flaschen ein- 
sammelte und sich in den nachsten Saal hiniiber 
begab. Die wenigen zivilen Kranken aber, die er 
hier und da zu betreuen hatte, behandelte er ge- 
ringschatzig. ,,Fiir dich,“ pflegte er zu sagen, wenn 
ihn einer mit ,,Mauch“ anredete, ,,fiir dich Driicke- 
berger bin ich Herr Mauch!“ Darum wurde er 
auch von den Soldaten nie anders als Herr Mauch 
genannt und im iibrigen geduzt. 

Fir gewoéhnlich hatte er seinen Aufenthalt in 
dem grofen Badezimmer der Station. Hier pflegte 
er seine Geratschaften zu verwalten, mit Soda und 
Seifenlauge zu hantieren, Stiefel zu putzen, einige 
Listen zu fiihren und darauf zu warten, da8 man 
seiner bedurfte. Meistens saB er dabei auf dem 
fahrbaren Stuhl, dessen Deckel er mit einem Luft- 
kissen auspolsterte. Hier betrieb er auch einen 
heimlichen Handel mit iiberzahligem Flaschenbier, 
wie er es nannte, aus den Bestanden der Klinik, 
denn er stahl wie ein Rabe. Gelegentlich waren 
auch Urlaubsscheine durch ihn zu beziehen, sowie 
allerlei Tauschgeschafte zu machen. 

»Gott verdamm mich,“ sagte Herr Mauch mit 


frohem Erstaunen, als Benjamin mit zitternden 
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Handen seine Kleider geéffnet hatte, und setzte 
die Tasse ab, ,,Gott verdamm mich, Korporal, du 
hast ja die tiirkische Musik!“‘ — worunter die 
schwerste Form einer venerischen Erkrankung zu 
verstehen war, — ,,wie kommst du bloB dazu ?% 
Benjamin wuBte es auch nicht zu sagen; er hatte 
im ganzen Leben noch keine Frau besessen. 
»Hilf mir, Herr Mauch!“ brachte er mit ver- 
léschender Stimme hervor und drohte riicklings 
in die Badewanne zu stiirzen, auf deren Rand er 
saB. Aber Herr Mauch verstand ihn nicht. Nein, da 
kénne er nicht mehr helfen, sagte er; es miisse Herrn 
Doktor Quint gemeldet werden, sonst kriegten die 
andern Kumpels es am Ende auch noch. 
Benjamin wankte hinaus. Da er keinen andern 
Ort wuBte, wo er ungestért sein konnte, so schloB 
er sich in ein Klosett ein und stand dort in eine 
Ecke gedriickt, tranenlos, und schlug mit den Zah- 
nen und zitterte am ganzen Leibe. Was immer auch 
mit ihm und rings um ihn geschehen war, das hatte 
er zu begreifen geglaubt und hatte es hingenom- 
men. Jetzt aber war er zu Ende. Darum beschloB 
er zu sterben. 
Als er sich eben die Kaniile aus dem Halse ge- 


hoben hatte, damit sich der kleine Mund, in wel- 
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chem sie steckte, rasch verschlieBen sollte, ver- 
nahm er ein leises Zirpen tiber sich und erblickte 
iiber dem oberen Rand der gekachelten Mauer, die 
das Kabinett von dem anderen trennte, das be- 
sorgte Antlitz Harry Flints aus Gloucester. Gleich 
darauf wurde die Tiire eingeschlagen und der laut 
jammernde Herr Mauch drang herein und schleppte 
ihn unter den Armen davon. Harry hatte Benja- 
min verschwinden sehen; sein taumelnder Gang 
und seine verstérten Mienen waren ihm aufgefal- 
len, und als Benjamin nach einer angemessenen 
Frist nicht wiederkehrte, so war er leise in das 
Nebenkabinett geschlichen, auf die Fensterbank 
geklettert und hatte von da aus iiber die Mauer 
gespaht. 

Doktor Quint, von Herrn Mauch inzwischen un- 
terrichtet, war auBergewéhnlich bleich. Zunachst 
einmal driickte er dem halb ohnmichtigen Ben- 
jamin nicht ohne einen erheblichen Gewaltauf- 
wand eine frische Kaniile durch die Offnung, die 
sich wirklich schon zusammenziehen wollte. Dann 
riickte er den Hohlspiegel aus der Stirn und be- 
trachtete Benjamins Maler durch ein michtiges 
Brennglas, wobei sich seine Mienen immer mehr 


erhellten. 
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»»Skabies,“ sagte er dann ruhig, ,,Kratze, regel- 
rechte Kratze, mein Junge. Du muBt gleich hiniiber 
auf die Ritterburg. In drei Tagen bist du wieder 
sauber.“‘ 

Benjamin liefen dicke Tranen tiber das Gesicht; 
sein Kinn zuckte hin und her, ein gewaltiges 
Schluchzen begann ihn zu stofen, und er lachte 
vor Gliick. Doktor Quint fuhr auf seinem dreh- 
baren Schemel herum. ,,Idiot!** briillte er mit un- 
geheurer Stimme, ,,Oberochse! Kindsmérder! ich 
lasse Sie standrechtlich erschieBen!** Aber Herr 
Mauch galoppierte bereits zur Tiire hinaus. 

So kam Benjamin, der wegen der Ansteckungs- 
gefahr gar nicht erst wieder zu den Kameraden 
zurickkehren durfte, hiniiber auf die Ritterburg. 
Dort bestrich ihn ein kundiger Heilgehilfe sogleich 
vom Kopf bis zu den FiiBen mit einer beizenden 
Salbe von griinlicher Farbe. Auch das Hemde war 
griin, das er nun anziehen muBte, desgleichen die 
zwirnenen Handschuhe. Griin waren auch der 
Salbe wegen die Betten, ja selbst die Tapeten des 
Zimmers, in das er dann gefiihrt wurde. Deshalb 
hieB es das Jagdzimmer und seine Insassen wurden 
die Jagdherren genannt. Es waren ihrer ein halbes 


Dutzend dort beisammen. 
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Der alteste war ein weiShaariger Landstreicher, 
der die Arzte haBte. Erlag im Bett neben Benjamin. 
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erlauterte er und af dankbar Benja- 
mins Rationen auf, dem das Essen widerstand, so- 
lange er auf dem Jagdzimmer verbleiben mufite, ,,es 
ist alles Unsinn, was sie uns von den kleinen Tieren 
da erzahlen. Im Gebliite sitzt es, tief im Gebliit, und 
es schlagt aus, wie die Baume ausschlagen. Denn wie 
bekameichessonstinjedem Frihjahr ? Abermanch- 
mal bleibt es bis in den Herbst. Dann ist es gegen die 
Natur, und man mu8 etwas dagegen tun.“ 
Benjamin hérte kaum auf ihn. Er blickte durch 
das Fenster hinab in den vergilbenden Garten der 
Ritterburg, der von dem allgemein zuganglichen 
Park streng abgeschlossen war. Dort saB inmitten 
eines Rudels von Ritterfraulein ein gelbhautiger 
Mensch mit glinzend schwarzem Haar in der 
blassen Mittagssonne. Er wurde der Legionar ge- 
nannt, denn er war aus der Fremdenlegion desertiert 
und durch die kampfenden Linien nach Deutsch- 
land zuriickgekehrt. Er hatte ein wildes Gesicht 
von abenteuerlicher Schénheit, und Benjamin be- 
gann sich fortzutrdumen in die unerhérten Erleb- 
nisse, die jener mit fremdartigen Gebarden den 


Madchen zu erzahlen schien. 
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XIT 


Nicht lange nach Benjamins Riickkehr auf die 
Pfeiferstube unternahm Doktor Quint an ihm und 
Harry den Eingriff, von dem er sich die Entschei- 
dung versprach, und sie muften mit grofen 
Schmerzen und hohem Fieber zu Bett liegen. Fir 
Kollin, der nun allein noch auf den Beinen war, 
begannen traurige Tage. Neben das immer noch 
geliebte Schachspiel war seit Benjamins Ankunft 
auch bei den Pfeifern das Kartenspiel getreten, das 
man zu dritt und zu viert betreiben konnte. Das 
Reizen und Rechnen dabei, und auch das soge- 
nannte Nachkarten, die leidenschaftliche Erérte- 
rung namlich bei beendeter Partie dariiber, wie 
alles eigentlich hatte kommen kénnen und miissen, 
wenn dieser Trumpf einbehalten und jener Stich 
iibernommen worden wire, hatten Kollin sehr hohe 
Freuden bereitet. Es tréstete ihn dariiber hinweg, 
da er hier regelmaBig verlor, denn er spielte zwar 
klug und fein, aber er war ohne Gliick wie in 
allem. 

Jetzt aber wandte es sich ihm plétzlich zu. Er 
saB allein am Tisch und mischte die Karten und 


verteilte sie an sich selbst und zwei eingebildete 
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Partner strenge und regelgetreu. Dann deckte er 
sie auf, und siehe, nun hatte er lauter groBe Spiele 
in der Hand, unverlierbare Soli und Grands mit 
allen Buben und Dausern. Immer wieder sprang 
er auf, den Kartenfacher in der Hand, und eilte 
an Pointners und an Benjamins Bett, um sich 
Gliick und Sieg von ihnen bestatigen zu lassen. 
Aber sie hérten ihn kaum. Pointner, der plétzlich 
zu verfallen begann und nur noch selten in seinen 
Marchen lesen konnte, winkte nur schwach mit der 
Hand und wandte sich ab, und Benjamin sah ihn 
aus dem Fieber und aus dem Rausch der schmerz- 
verzehrenden Gifte mit glanzenden Augen an, aber 
erkannte ihn nicht. Zuletzt meldete sich Kollin 
bei Doktor Quint und bat ihn, er mége doch mit 
ihm ebenso verfahren wie mit den beiden andern; 
denn sie seien seine Kameraden. Aber Doktor 
Quint, der es bei ihm noch nicht wagen konnte, 
mute ihn auf die Zukunft vertrésten. 

So vergingen einténige Tage. Draufen schneite 
es langst, und zuweilen stellte sich in einem aus- 
geschaufelten Kreis vor den Fenstern eine Regi- 
mentsmusik auf, um sich mit den vorgeschriebenen 
heiteren Weisen héren zu lassen. Immer zeigte 


sich Harry Flint sehr erfreut, wenn zum SchluB 
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das Heil dir im Siegerkranz erténte. Denn es er- 
scholl nach der gleichen Melodie wie jenes Lied, in 
welchem Gott um die Erhaltung des gnadigen 
Kénigs von GroBbritannien gebeten wurde. Er 
richtete sich dann in seinem Bette auf, nahm eine 
festliche und wiirdevolle Miene an und schlug mit 
dem Finger den Takt dazu. 

Ofter lieB sich auch Unteroffizier Wichtermann 
in seinem Rollstuhl hereinfahren und besprach mit 
Kollin die militarische Lage. Er war sehr zuver- 
sichtlich und sagte den baldigen Sieg voraus. Dann 
gedachte er den Einzug seines Regiments in einer 
Kutsche mitzumachen. Harry spitzte dazu die 
Ohren und wiegte bedauernd den Kopf, aber auch 
Kollin, der an einem Schachspiel schnitzte, das er 
Pointner schenken wollte, zeigte sich bedenklich. 
Er stand auf und holte aus seiner Schublade einen 
Zettel mit einer von ihm verfertigten zahlenmaBi- 
gen Aufstellung aller verbiindeten und gegneri- 
schen Streitkrafte hervor. Miithsam begann er sie 
vorzulesen, indem er mit dem Finger den Zahlen- 
reihen entlang fuhr. Damit war fiir ihn diese Frage 
beantwortet. 

Harry und Benjamin waren noch nicht lange 


wieder auf den Beinen und durften hoffen, ihrer 
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Kaniilen bald los und ledig zu sein, als es mit Point- 
ner zu Ende ging. Oft lag er ohne BewuBtsein und 
drehte leise und unaufhérlich den Kopf hin und 
her, als wundere er sich immer mehr iiber etwas. 
Sein Gesicht war klein und friedlich geworden 
wie das Gesicht eines Kindes und seine Augen er- 
blauten immer tiefer, wenn er sie aufschlug. Es ge- 
schah selten jetzt, und immer fanden sich die 
andern Pfeifer sogleich bei seinem Bett zusammen 
und scherzten mit ihm, und er lachelte und sah 
sie zartlich an. 

Eines friihen Morgens, als alle noch in den Bet- 
ten lagen, hérten sie ihn unruhig werden. Er riit- 
telte heftig an seinem Bettschrank, ein Glas zer- 
schelite klirrend am Boden. Sie machten Licht, da 
sa Pointner aufrecht im Bett und streckte Harry 
die englische Miitze entgegen. Harry sprang im 
Hemd mit bloBen Fii®en hintiber und wollte ihn 
stiitzen, aber Pointner war schon langsam zuriick- 
gesunken und sah zur Decke auf und regte sich 
nicht mehr. 

Er wurde in dem kleinen Soldatenfriedhof hin- 
ter dem Park begraben. In der ersten Reihe hinter 
seinem Sarg schritten die drei Pfeifer; denn auch 


Harry Flint war es auf die besondere Verwendung 
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Doktor Quints hin, ausnahmsweise, wie es hieB, 
gestattet worden, mitzugehen. Er trug zum ersten- 
male die englische Miitze. Gleich hinter ihnen 
schritt Herr Mauch; er hatte ein Seitengewehr um- 
geschnallt und hatte sich auch einen Helm ver- 
schafft, der ihm aber zu groB war und sich bei 
jedem Schritt auf seinem Kopf hin und herdrehte. 
Am Arm fiihrte er den Sanitatsgefreiten Deuster, 
und neben diesem ging Backhuhn, dessen Nase 
nun fast wieder hergestellt war. Die Musik spielte 
das Kameradenlied, und Herr Mauch schluchzte 
laut in seinen Helm, den er sich vor den Bart hielt. 
Auch Benjamin und Harry Flint zitterten sehr 
und blickten mit verzogenen Gesichtern zur Erde 
nieder. Nur Kollin behielt ruhige Miene und trok- 
kene Augen, aber als die Reihe an ihm war, vor 
den Hiigel zu treten und Erde nachzustreuen, legte 
er die Schippe beiseite und streute die Schach- 
figuren auf den Sarg, die er in der Manteltasche 
mitgebracht hatte. 

Einige Wochen spater wurde auch er auf der 
Rollbahre in den Operationssaal gefahren, denn 
der letzte schwere Hingriff sollte nun an ihm ge- 
wagt werden. Aber Benjamin und Harry warteten 


vergeblich auf seine Riickkehr. Sie sahen ihn erst 
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tot hinter dem weiSen Wandschirm in Herrn 
Mauchs Badezimmer wieder, wohin man die Ster- 
benden, wenn noch Zeit dazu war, zu fahren 
pflegte. Denn es hatte sich gezeigt, daB ihr An- 
blick auf manche wie eine gefahrliche Lockung 
wirkte und sie nachzog. 

Und dann kam der Tag, an dem Doktor Quint 
den beiden Ubriggebliebenen die silbernen Réhren 
aus dem Halse hob. Der kleine Mund iiber dem 
Brustbein verschlo8 sich in einer Nacht, und fast 
konnten sie nun wieder atmen wie andere Menschen. 

»,Nicht mehr Pfeifer“, fliisterte Harry; aber sie 
wagten es nicht, sich zu freuen. Arm in Arm gingen 
sie die Gartenwege auf und ab und atmeten tief. 

Eines Mittags, die beiden lagen in Kleidern auf 
ihren Betten und schliefen, kam Herr Mauch mit 
einem Sto8 Akten unter dem Arm herein. ,,Auf- 
stehen, Harry Flint,“ rief er, ,,mache dich gleich 
fertig, denn du wirst ausgetauscht und kommst 
nach Hause. In einer halben Stunde muSt du an- 
gezogen sein, es geht heute noch ein Transport nach 
Rotterdam.“ Damit warf er ihm ein Biindel Klei- 
der auf das Bett. Harry richtete sich langsam auf 
und starrte erschrocken zu Benjamin hiniiber, der 


ebenfalls emporgefahren war. 
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Nein, sagte er und schiittelte den Kopf, ,,nein, 
gehe nicht fort, sondern bleibe hier.“* Erst allmah- 
lich begann er zu begreifen, langsam entziindete 
sich ein Glanz in seinen Augen, und er vermochte 
es nicht, ihn zu verbergen. Mit zitternden Handen 
zog er den Krankenanzug aus und legte die Khaki- 
uniform an. Sie kam aus dem Desinfektionskeller, 
wo sie aufbewahrt worden war, und war verblichen 
und ganzlich zerknittert. 

Dann setzte er sich auf sein Bett. Die Hande in- 
einander gelegt, das Biindel zu seinen FiiBen, sab 
er dort, wie er das erstemal gesessen hatte, als er 
angekommen war. Hin und wieder sah er Benja- 
min an, und dieser sah ihn an, doch sie wuBten 
nicht, was sie sagen sollten, und wurden immer 
tiefer verlegen. Als Herr Mauch an die Tiire pochte, 
standen sie beide zu gleicher Zeit auf und erréteten 
heftig. Dann schritten sie zwischen den Betten 
einander eilig entgegen, umschlangen sich unge- 


schickt und kiiBten sich. 
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